Пол Томпсон, Тонья Кук
Перворожденный
Посвящается Марти и Рени
Предисловие к изданию 2004 года
Трудно поверить, что книга, которую вы держите в руках, написана более десяти лет назад. Столь многое изменилось с тех пор в нашей личной жизни – Пол женился и стал отцом обожаемой Сары, Тонья после девяти лет, проведенных в деревне, вернулась в родной город, – профессиональное сотрудничество осталось прежним. Мы продолжаем вместе работать над «Сагой о Копье». В нашей команде не возникает никаких серьезных разногласий (конечно, иногда приходится честно высказывать друг другу свое мнение, но кровь льется только на страницах наших романов).
Серия книг об эльфийских народах стала для нас новым опытом вдвойне: это наша первая попытка написать многотомную эпопею и первый серьезный экскурс в культуру одного из народов Кринна. Дуглас Найлз решил грандиозную задачу: воскресил картины Междоусобиц во второй книге; мы же, подобно Пророку Ситэлу, оказались «Дважды Благословенными», когда нас попросили написать две другие книги трилогии. Создание персонажей, действующих на протяжении длительного времени в нескольких книгах, помогло нам как в работе над нашей собственной первой трилогией, «Варвары», так и над книгами пока незаконченной серии «Империя Эргот». К тому же, хотя в наших предыдущих книгах появлялись фантастические существа – гномы, карлики и так далее, – мы никогда не пытались увидеть мир с точки зрения сказочного народа. Это была увлекательная, но несколько устрашающая задача. С одной стороны, мы хотели, чтобы эльфы на страницах книги были действительно эльфами. Другими словами, мы стремились сделать их уникальными, неповторимыми, выделить их среди остальных народов, населяющих роман. В то же время их чувства, мотивы поступков должны быть понятны и, что еще более важно, выглядеть правдоподобно для читательской аудитории, состоящей, насколько нам известно, только из представителей рода людского.
Мы надеемся, что это нам удалось. Уже тот факт, что вы держите в руках новое издание этой книги, говорит о том, что наш подход оказался правильным.
Итак, если вы намерены еще раз посетить Сильваност, благодарим за возвращение! А если вы отправляетесь в это путешествие впервые, садитесь поудобнее и перенеситесь в город тысячи сверкающих мраморных башен, где в небе кружатся грифоны, а на берегах неспешно текущей реки Тон-Талас обитает древний народ эльфов.
Пролог
Великая река Тон-Талас несла свои воды через леса Сильванести с севера на юг. Почти у самого устья широкий поток ее разделялся на два рукава, огибая остров под названием Фаллан, где располагалась столица эльфийского государства – Сильваност.
Сильваност был городом башен. В небо вздымались светящиеся белые шпили, по сравнению с которыми даже гигантские дубы на материке казались карликами. Но на самом острове росло мало деревьев. Большая их часть была срублена, чтобы дать место городу. Эльфийские чары заставили природные залежи мрамора и кварца обратиться в дома и башни. Приближаясь к острову с запада по Королевской дороге, путешественники различали среди ветвей жемчужное мерцание – это сиял мраморный город. По ночам дома и дворцы впитывали свет звезд и лун и мягко излучали его обратно в небеса.
В эту ночь небо было затянуто стремительно несущимися облаками, накрапывал холодный дождь. Над островом свистел ураган. Но, несмотря на плохую погоду, улицы Сильваноста были заполнены эльфами. Не обращая внимания на пронизывающий холод, жители города, все до единого, покинули дома и радостно кричали, пели, хлопали в ладоши. Многие держали в руках свечи, укрытые от дождя, и их пляшущие огни создавали странную, хоть и праздничную атмосферу.
Этим вечером в столице свершилось удивительное событие. Ситэл, Звездный Пророк, правитель страны Сильванести, стал отцом. Ему неслыханно повезло – у него родилось двое сыновей, близнецов, редкое явление у эльфов. Отныне народ Сильванести именовал Ситэла Дважды Благословенным. И в эту холодную, сырую ночь всю страну охватило ликование.
Тем не менее, Звездный Пророк не принимал поздравлений. Он даже не навестил свою жену, Ниракину, во дворце Квинари, где она еще лежала в постели с новорожденными сыновьями. Ситэл, покинув свою свиту, одиноко прохаживался по площади между дворцом и Звездной Башней, где находился церемониальный трон правителей. Обычным горожанам не разрешалось ходить по площади ночью, но до Ситэла доносилось эхо их торжествующих голосов. Большими шагами правитель миновал сад, окружавший башню, и, пройдя по запутанным тропам среди темных деревьев, вошел в здание через дверь, предназначенную для членов королевской семьи.
На пути к подножию огромного изумрудного трона Ситэл оглядел просторный парадный зал. Темнота в башне не была абсолютной. Через окна, прорубленные в крыше, на высоте шестисот футов, проникал лунный свет, тусклый от закрывавших небо облаков. Стены башни были испещрены узкими, похожими на щели окнами и инкрустированы всевозможными драгоценными камнями. В их гранях преломлялся свет луны, радужные лучи заливали стены и пол зала, окрашивая его в мириады оттенков. Но сейчас Ситэлу не было дела до этого великолепия. Усевшись на трон, который он занимал уже два столетия, Пророк положил руки на изумрудные подлокотники, и холод камня проник в его тело, облегчив сердце, отягощенное нелегким бременем.
В огромном дверном проеме главного входа возник чей-то силуэт.
– Войди, – произнес Пророк.
Он говорил почти шепотом, но благодаря совершенной акустике зала каждое слово сидящего на троне было слышно посетителю.
Фигура приблизилась. Вошедший остановился у подножия лестницы, ведущей к пьедесталу, на котором стоял трон, и поставил на мраморный пол небольшую жаровню, затем низко склонился со словами:
– Ты призывал меня, Великий Пророк.
У посетителя был высокий голос, в нем слышался северный говор.
– Ведведсика, служитель Гилеана, – ответил Ситэл, – поднимись.
Ведведсика выпрямился. В отличие от жрецов Сильваноста, носивших мантии и ленты цвета их божественного покровителя, Ведведсика был одет в однотонный серый плащ, перехваченный поясом. У его бога не было храма в городе, потому что боги Равновесия официально не одобрялись жрецами, служившими богам Добра.
Ведведсика произнес:
– Могу ли я поздравить тебя, Высочайший, с рождением сыновей?
Ситэл холодно кивнул.
– Это из-за них я призвал тебя сюда, – ответил он. – Твой бог дозволяет тебе предвидеть будущее?
– Мой господин Гилеан владеет Тобрилом, Книгой Истины. Время от времени он дарует мне милость, позволяя бросить взгляд на ее страницы.
По выражению лица жреца можно было догадаться, что событие это не относилось к разряду приятных.
– Я дам тебе сотню золотых слитков, – пообещал Пророк. – Обратись к
