Стихотворения

Кафры – африканская народность.

Подражательная. Стихотворение воспроизводит размер и ритм пушкинского Вступления к «Медному всаднику». «На берегу пустынных волн / Стоял он дум великих полн» – первые строки Вступления Пушкина имеют в виду Петра, у Пастернака – Пушкина. Его роман — «Евгений Онегин». Самолов – леска с крючком для рыбной ловли и грузиком, намотанная на палец.

«Мчались звезды. В море мылись мысы...» Первоначальное название «Третья, макрокосмическая». В стихотворении рисуется картина ночного поэтического вдохновения. Писание стихотворения «Пророк» (1826) рассматривается как событие космического масштаба. Во всей реальности воображения поэт («сфинкс») переносится в ту «пустыню мрачную», Сахару, где явился ему Бог.

«Облако. Звезды. И сбоку...» Первоначальное название «Четвертая, драматическая», подзаголовок: «Варьяция на тему пушкинских „Цыган“. Алеко, Земфира – герои поэмы Пушкина. Халдея – древняя область в Южной Месопотамии, откуда, по преданию, вышли предки цыган.

«Цыганских красок достигал...» Первоначальное название «Пятая, патетическая». Шабо – приморский поселок под Аккерманом. Кагул и Очаков – места былых побед в русско-турецких войнах.

«В степи охладевал закат...» Первоначальное название «Шестая, пасторальная». Спрохвала – исподволь, полегоньку.

Кремль в буран конца 1918 года. Изображение военной зимы 1918 г. резко контрастирует с картинами мирной весны, зарисованными Н. Асеевым в стихотворении «Кремль 1914 года». Уподобление государства кораблю – распространенная метафора мировой поэзии, берущая свое начало в поэзии Феогнида. Срывающийся чудом с якоря – ср. стихотворение Асеева, посвященное Пастернаку, Сорвавшийся с цепей (1915). Визьонер – фантазер, мистик. Дивинация – предвидение, пророчество.

Разрыв.

Цикл стихотворений, как и предыдущий «Болезнь», вызван замужеством Е.А. Виноград весной 1918 г. Пустота Торричелли – безвоздушное пространство над свободной поверхностью жидкости (ртути) в закрытом сосуде. Эхо охот в Калидоне – согласно греческому мифу, в Калидонской охоте на огромного вепря участвовала охотница Аталанта, мифологический эквивалент богини Артемиды. Известен эпизод преследования Артемиды Актеем. Игра на губах Себастиана – органная музыка И.-С. Баха. Берген – порт на севере Норвегии. Труп затертого до самых труб норвежца – полярные экспедиции Ф. Нансена в 1893—1896 гг. на корабле «Фрам», затертом льдами. В полутьме аккорды... – музыкальные импровизации в темноте. Уже написан Вертер – роман Гёте «Страдания молодого Вертера» кончается самоубийством главного героя.

«Нас мало. Нас, может быть, трое...» Первоначальное название «Поэты». Нас мало... – эти слова соотносятся с определением истинного поэта из трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери»: «Нас мало избранных, счастливцев праздных <...> Единого прекрасного жрецов». Как и у Пушкина, эта формула восходит к Евангельской притче о званых на пир: «Много званых, мало избранных» (Лк, 14, 24). Нас, может быть, трое – в 1921 г., когда Пастернак писал это стихотворение, в число троих, кроме самого автора, входили Маяковский и Асеев. После знакомства с поэзией М. Цветаевой Пастернак включил и ее в это число, надписав ей «Темы и вариации»: «Несравненному поэту Марине Цветаевой, „донецкой, горючей и адской“.

«Пей и пиши, непрерывным патрулем...» В стихотворении, завершающем цикл, названный по знаменитой комедии Шекспира и объединенный темой бессонных ночных бдений, Пастернак пытается осмыслить события последних восьми лет, возвращаясь памятью к началу мировой войны, к жертвам уничтоженной в авг. – сент. 1914 г. у Мазурских озер в Восточной Пруссии армии генерала А.В. Самсонова. Кружка с трехгорным Рембрандтом – на этикетках Трехгорного пива был воспроизведен автопортрет Рембрандта с Саскией на коленях.

Поэзия. В качестве определений поэзии здесь перечисляются основные сюжеты и образы творчества Пастернака: душное лето столиц, заставы, предместья, поезда. Ты не осанка сладкогласца – не романтическая поза поэта создает поэзию, а сама жизнь, не гнушающаяся ни общеизвестными истинами (пустой, как цинк ведра, трюизм), ни уличным просторечием. Ямская – район Тверских-Ямских улиц в Москве, где родился Пастернак, представлял собой ямскую слободу, предместье, пригород. Шевардина ночной редут – имеется в виду героическая оборона за два дня до Бородинской битвы передового редута русской армии у деревни Шевардино.

Стихи разных лет

Раздел был составлен в 1929 году и в сборнике «Поверх барьеров. Стихи разных лет» следовал за переработанными циклами ранних стихотворений 1912—1916 гг.

Борису Пильняку. При жизни Пастернака стихотворение публиковалось под названием «Другу». Б.А. Пильняк с осени 1929 г. подвергался серьезным критическим нападкам, именно к этому времени относится период наиболее дружеских его отношений с Пастернаком, весну 1931 г. Пастернак прожил у Пильняка. Вакансия поэта... опасна, если не пуста – Пастернак объяснял: «она опасна, когда не пустует (когда занята)». В этих словах слышатся отголоски недавнего самоубийства Маяковского.

Анне Ахматовой. Посылая Ахматовой стихотворение 6 марта 1929 г., Пастернак писал: «Вы знаете, с какой силой живете во мне, как во всяком, и насколько это лишь естественно, не более того. К этому знанью стихотворение ничего не прибавляет. Затем ясно ли, что речь об особом складе электрической силы, которая выражена не только в Лотовой жене и не в образе соляного столба только, а исходит от Вас всегда и никогда не перестанет исходить». Не тем столбом из соли – имеется в виду стихотворение Ахматовой «И праведник шел за посланником бога...» (1924), позднее получившее название «Лотова жена». Библейский образ Лотовой жены, которая, будучи не в силах расстаться с прошлым, превратилась в соляной столб, внушал Пастернаку страх за Ахматову, не находившую в себе силы смотреть с надеждой в будущее. Где крепли прозы пристальной крупицы – высшим достижением поэзии Ахматовой Пастернак считал «повествовательную свежесть прозы», «красноречие частностей», о чем он писал в своей статье о ней и в письмах.

М<арине> Ц<ветаевой>. Это четвертое по счету стихотворное послание Пастернака Цветаевой. Первое было опубликовано как «Посвященье» к поэме «Лейтенант Шмидт» и вызвало необходимость автора объясняться в редакции по поводу якобы сознательно прикрытого сложной формой обращения к белоэмигрантке. Второе «Не оперные поселяне...» было послано весной 1926 г. в письме к Цветаевой и при жизни Пастернака не печаталось. Третье и четвертое вошли в журнальную подборку стихотворных посланий вместе с адресованными Ахматовой и Мейерхольдам.

Мейерхольдам. Стихотворение обращено к режиссеру В.Э. Мейерхольду и его жене актрисе З.Н. Райх, подвергшимся критике после премьеры «Горе уму».

Отплытие. Стихотворение отразило впечатления отплытия из Петрограда в Штеттин 17 авг. 1922 г.

Любка. Из цикла «антологических стихотворений», написанных летом 1927 г. в деревне Мутовки под Хотьково.

Брюсову. Стихотворение было написано к 50-летнему юбилею В. Брюсова и прочитано на торжественном вечере в Большом театре. Дьяволом недетской дисциплины – поэтесса Нина Петровская называла литературную Москву 1910-х годов «царством Брюсова», «царством ежовой рукавицы». Скажи мне, тень – отсылка к стихотворению Фета «На 50-летие музы».

Памяти Рейснер. Лариса Михайловна Рейснер (1895—1926) – известная писательница и революционерка.