— Это, вероятно, не только на самой игре, но и на отношении к ней сказывалось?
— Теперь только и слышишь — у одного операция на паховых кольцах, у другого еще какая-то. По полкоманды травмированных бывает. Раньше совершенно иначе к болячкам относилось. Можно, конечно, в невежестве нас упрекать, дескать, здоровье для профессионала на первом месте, но я ей-богу не помню, чтобы с переломом носа кто-то в футболе замену просил. Больно было, конечно, но играли. И в хоккее так же. Мише Туркину на Спартакиаде в Свердловске в 1961-м так мячом в нос заехали, что тот набок смотреть стал. Но Туркин чуть ли не проволокой его закрепил и на лед вернулся. И с переломанными пальцами на ногах играли. Спартаковец Анатолий Мас- ленкин, например. Бутсу на размер больше надел — и вперед. И у нас в хоккейном «Динамо» с Сашей Зайцевым такой же был случай.
Люди своим местом в составе дорожили. На один-два матча выбыл, другой заиграть может. Придется потом все по новой доказывать...
— Время иное. Тогда ведь, если на поле не вышел, без премии останешься, а сейчас контракты действуют. Играй — не играй, в них все предусмотрено...
— Контракты это хорошо, но, надеюсь, немногие так рассуждают. Для кого из футболистов или хоккеистов в нашу пору деньги главным были? Если и встречались такие, то единицы. О деньгах вспоминали, когда финальный свисток раздавался, а на табло — победный счет. Глянешь на трибуны — народу полно. Значит, 80 рублей премиальных честно заработал. Не помню, кто сказал, да и за точность цитирования не ручаюсь, но смысл таков: спорт — единственная работа, которую человек выполняет по любви. Это, правда, о любительском спорте сказано. Для спортсмена, прежде всего, важна победа. Как иначе могли бы готовиться лыжники или, скажем, легкоатлеты-марафонцы? Они что, когда сотни километров накручивают, о деньгах думают?
— Согласен, но и святым духом сыт не будешь. Когда наши спортсмены за рубеж, к примеру, выезжали, всякое случалось...
— Здесь важно причину со следствием не путать. Это мы, что ли, такие суточные себе назначали? Приезжаем в Швецию, а денег у нас из расчета по 40 крон в сутки — долларов приблизительно по семь. Ребятам домой что-то купить хотелось, а вынуждены были мохер везти. Как сейчас помню, по три кроны моток в сорок грамм весом...
Отсюда и проблемы возникали. Кто-то искушение «обществом потребления», как в те годы западные страны в наших газетах называли, не мог преодолеть и в магазинах лишнее прихватывал. Другие на таможне «горели». И те, и другие невыездными становились. И перепродажей приходилось заниматься, за что могли статью за спекуляцию пришить, и доллары перед зарубежными поездками у «валютных» проституток покупали. Все было...
— Ныне во многих игровых видах у спортсменов доходы такие, что вашему поколению и не снились, но на качестве игры это, увы, не отражается...
— Многие футбольные команды перед сезоном, да и в ходе его, игроков пачками меняют. И какой от этого эффект? Я даже не о деньгах, напрасно потраченных, говорю. Об этом пусть голова у их начальства болит. Поучились бы у «Локомотива» или «Торпедо». Вот где и игроками дорожат, и молодым, когда те силу набирают, дорогу в «основу» дают без промедления.
Впрочем, и тренеров понять можно. С них, как правило, результат требуют без оглядки на обстоятельства. Люди хотят работать, поэтому и перемывают «руду» в надежде найти то, что им нужно. Но тогда доверять надо тем, у кого футбольный вкус есть, репутация пусть не тренерская, но игровая, а кругом — даже в высшей лиге — ремесленников полно, которые в серьезном футболе никогда не варились.
— С этим не поспоришь, но мне, к примеру, такой случай за- помншхся. Как-то в телеинтервью поохе назначения г/хавным тренером раменского «Сатурна» Владимир Юрин — хороший в свое время игрок «Торпедо», получивший затем и неплохую тренерскую школу, — рассуждая о собственных перспективах, говорил примерно так: «Игрового опыта у меня достаточно, в первой лиге я тренером поработсих, за рубежом — тоже. Почему должны возникнуть проблемы в работе с командой высшей лиги?»
— И сколько времени он пробыл в «Сатурне»? Кажется, месяца два. Это вновь к разговору о самооценке. О тренерах мне в этой связи говорить не хочется, а к игровым годам готов еще раз вернуться. У Евгения Папугина — лучшего бомбардира хоккейного «Динамо» и сборной — я не раз спрашивал, куда он целится, когда бьет 12-метровый. «Между вратарем и штангой, а там уж как получится...» — отвечал. Это, считаю, разговор серьезный. Но когда я слышал, допустим, от Юры Вшивцева, забившего гол ударом в «девятку» метров с двадцати, что он туда и метил, про себя посмеивался. На слете пионеров такие расска зы годятся, а зачем мне мозги пудрить?
Тому же Мише Семенову казалось, что потренируется он с нами подольше, и новые горизонты откроются. Не получилось, не каждому, видимо, дано. В итоге он чуть ли не всеми возможными болезнями переболел, а доигрывал у себя в Саратове...
— Задам тогда вопрос в лоб. В чем ключ к успеху для тренера серьезной команды?
— В умении подобрать игроков, правильно их расставить и дать общую установку. После этого требуется только одно — не мешать команде играть, людей не дергать. Именно так поступал Трофимов.
Если ифоки у тебя в команде средние, нужно, конечно, задания им детальнее объяснять. Прочитал как-то в «Футболе» высказывание немецкого тренера Отто Рехагеля, который привел сборную Греции, не имевшую в составе крупных личное- тей, к победе в недавнем чемпионате Европы: «Тактика делается на поле игроками, получающими конкретные указания, а вовсе не мечтами тренеров». Мне эти слова понравились. А разговоры об игровой стратегии, различных моделях зачастую надуманными бывают. Эго в диссертациях можйо описывать, общественность статьями будоражить.
— Что вы тогда думаете о неутихающей дискуссии по поводу линейного построения обороны?
— Интересна она, на мой взгляд, только дилетантам. С Олегом Долматовым, которого в этой части большим специалистом считают, мы еще в ВШТ много спорили. Доказывал ему, что не система первична, а возможности игроков.
Если ты работаешь в богатом клубе, то можешь, конечно, подбирать футболистов под свою игровую схему. Так сейчас в «Челси» португалец Моуринью и делает. Но при обычных обстоятельствах, когда исходят из имеющегося, все иначе. Будь у меня в команде, предположим, достаточно быстрые и легко разбирающиеся в обстановке центральные защитники, можно играть как угодно. В московском «Динамо» в свое время, когда выступали Царев и Аничкин, а позднее Аничкин со Смирновым, проблем для тренеров не было. Они и в персональной опеке были сильны, и в зонной защите уверенно себя чувствовали. Но это игроки, как любят сейчас говорить, европейского уровня.