У людей всё было точно так же. Сжав кулаки, они рычали и меряли друг друга взглядами. Скалились, показывая золотые зубы. Время от времени краем глаза косясь на своих болельщиков (Пом и Перечница, сидящие на капоте машины – со стороны Потного; другая Пом и другая Перечница – со стороны автомобилиста). Но кончалось тем, что они расходились, ничего друг другу не сделав. Каждый закрывался тогда в специальном маленьком домике и там, как предполагал Пёс, гордо задирал лапу. «Публика» как будто оставалась довольна.
Потом была автострада. Бесконечность. Машина мчалась, мчалась… Пёс никогда и вообразить не мог, что можно столько ехать от одного места до другого.
Автострада оставляла города в стороне, но пересекала тем не менее их запахи. И города пролетали за городами. Пом и Перечница спали. Потный молчал за рулём.
Пёс не мог отделаться от мысли, что его увозят всё дальше и дальше. И его, всегда жившего в одном месте, начинала мучить тоска по родине. Его отрывали от детства. А из глубины этой тоски поднимались другие горькие воспоминания: Чёрная Морда около двери холодильника, Лохматый, говорящий о последнем мужестве…
Солнце садилось. На обочине вдруг промелькнул труп раздавленной собаки. «Увёртливость, – подумал Пёс, – увёртливость…» – и рыдания подступили ему к горлу. И прорвались в наступившем безмолвии, как пузыри, набухшие горем.
Глава 18
Там-то, в Париже, у них с Пом все и разладилось. До этого Пом вела себя безупречно. Она была так добра и внимательна к нему, что Пёс считал её вполне приручённой. «Должно быть, у неё когда-то уже была собака, – думал он, – и эта собака превосходно её воспитала!»
Нет, до этого у Пом никогда не было животных. Это он понял сразу, едва оказался в парижской квартире. Там сроду никаких собак не бывало. Как, впрочем, и кошек и птиц. От них остался бы хоть какой- то запах. А квартира пахла человеком и больше никем. Нет, Пёс очень скоро все понял: Пом взяла его из приёмника потому, что такой у неё случился каприз. А теперь, вернувшись домой, к своей комнате, своим игрушкам, друзьям, привычкам, она потеряла к нему всякий интерес.
Если бы квартира была настоящим домом, при котором есть сад, всё это было бы не так важно. Пёс мог бы весь день оставаться на улице. Ему немного и надо было, чтоб не скучать: несколько птичек, ветер в листве, два-три подозрительных звука, чтоб было на что полаять, чей-нибудь след, запах оттуда, другой отсюда, чтоб было к чему принюхаться, – время и проходило бы незаметно. Вот только у парижских квартир снаружи ничего нет. Вся жизнь проходит внутри. А внутри весёлого мало. Во-первых, тесно. А для собаки ещё теснее, чем для человека. Из-за всяких запретов. Нельзя залезать ни на диван, ни на кресло, нельзя лежать на ковре в гостиной (а ковёр в гостиной – это, считай,
– Пошёл вон, дай поиграть спокойно, займись чем-нибудь сам.
Пёс опять оказывался в коридоре. Вздохнув, он ложился под дверью Пом.
Но тут, как нарочно, из своей комнаты выходила Перечница, спотыкалась об него и принималась верещать:
– Ох, ну что за собака! Вечно путается под ногами! Другого места не нашёл?
Пёс, понурившись, брёл на кухню и забивался под стол. Там он оставался, пока Перечница не выгоняла его:
– Никаких собак в кухне, когда я готовлю, это негигиенично!
(Слова «гигиенично» и «негигиенично» были у Перечницы постоянно в ходу; и Пёс, как правило, числился среди явлений «негигиеничных».) Так что он вставал, выходил из кухни и искал убежища в прихожей, где со стоном сворачивался в клубок под вешалкой. Но тут открывалась входная дверь: это приходил с работы Потный. Он вешал на плечики плащ. На Пса обрушивалось литра два воды: остатки дождя. Застигнутый врасплох этим ливнем, Пёс шарахался в гостиную и встряхивался, как утка после купания. Получался великолепный веер сверкающих брызг и семейный скандал.
– Мой «ливинг»! – возмущённо вопила Перечница.
Она как раз накрывала на стол. Глаза её метали молнии. Она наставляла на Потного дрожащий от злости палец:
– Опять ты стряхиваешь на собаку мокрый плащ! Сколько раз тебе повторять, когда на улице дождь, отряхивайся за дверью!
– А тебе сколько раз повторять, что собаке нечего делать в прихожей? Ей тут не место! – гремел Потный своим бронзовым голосом.
– А кто решил взять эту собаку? Я, что ли? Я с самого начала была против, и ты прекрасно это знаешь!
– Скажите пожалуйста! Если б я тебя тогда послушался, тут в прихожей торчала бы вот такущая лохматая овчарка, так что и дверь не откроешь! – фыркал Потный.
– Нет уж, извините! Если б
– Послушайте-ка, вы, может, хватит ругаться? – вступал тут третий голос. – Вы мне мешаете читать и подаёте дурной пример моим куклам.
– А! Вот и ты, как раз кстати! Разреши напомнить, ТВОЯ собака – это, между прочим, твоя забота!
Потный и Перечница, разом примирившись, единым фронтом повернулись к Пом, которая с книгой в руках, стоя в дверях гостиной, невозмутимо смотрела на родителей. Пёс сидел между ними и не знал, что делать. Потный и Перечница внушали ему страх. Пом приводила в отчаяние. А в этот день она, пожалуй, ранила его больнее, чем когда-либо. Потому что в ответ на слова родителей («твоя собака – это твоя забота») она сделала нечто невероятное. Её взгляд с любопытством обежал гостиную, потом столовую, словно что-то отыскивая, она оглянулась на прихожую, на кухню, и, наконец, широко открыв глаза, сказала просто: