— Гиппократ! — воскликнула его мать. — Иногда тебе следует забывать, что ты врач. Эта Дафна — женщина, а не твоя больная и не лошадь. — Праксифея покачала головой и продолжала после паузы: — Я знаю, Гиппократ, как велико бремя, которое ты взял на себя, заменив здесь отца. Тебе нужна помощь. Ну, конечно, твой брат Сосандр умело лечит гимнастикой, а твой родич Подалирий будет помогать тебе, как он помогал твоему отцу. Хорошо еще, что они любят и уважают тебя, как старшего, хоть ты и моложе их. Ни тот, ни другой не могли стать преемниками Гераклида. Ведь надо же и наставлять учеников, и распознавать болезни, и уметь обращаться с больными — только ты обладаешь достаточной мудростью и решимостью для этого. Но тебе нужна помощь любящей жены. Она откроет тебе вторую половину жизни, которой ты сейчас не знаешь. Оставаясь одиноким, ты обкрадываешь себя. Твой отец любил повторять: «Во всем нужна мера». Это относится и к врачеванию, и к занятиям, и даже к помощи, которую ты оказываешь из сострадания.
— Когда мы встретились с тобой на берегу, я как раз вспоминал эту поговорку.
Она кивнула.
— Раз ты живешь здесь и носишь его мантию, ты часто будешь слышать его… как я часто слышу.
Она отвернулась и быстро вышла из комнаты. Гиппократ глядел ей вслед, понимая ее тоску. Вскоре она вернулась и, посмотрев на сына, продолжала, словно ничего не произошло:
— Никто не знает тебя так, как я. Обычно ты бываешь веселым, разговорчивым, шутливым. Но когда ты ломаешь голову над какой-нибудь нерешенной загадкой, ты становишься совсем другим: ты окружаешь себя стеной, вот как сегодня. Жена, настоящая подруга-жена, сумеет проникнуть за эту стену и помочь тебе. Тебе нужен кто-то, с кем ты мог бы делиться своими мыслями. А я уже, наверное, для этого слишком стара. Ты меня не видишь и не слышишь. Сколько раз я говорила твоему отцу, чтобы он подыскал тебе жену, но он все отвечал, что пока рано об этом думать. Ты хотел учиться — еще, и еще, и еще!
Гиппократ вскочил с ложа, обнял мать, а потом принялся расхаживать по комнате.
— Быть может… если бы мне удалось найти женщину, похожую на тебя… Я видел много красавиц, но, когда оказывалось, что им не интересно то, что интересует меня, мне становилось с ними скучно. Я, конечно, хотел бы иметь сыновей, но… — Он улыбнулся ей и не договорил.
Приближались сумерки, а с ними час, когда Гиппократ наставлял учеников и беседовал с ними о медицине. И мать с сыном направились к двери. Остановившись на пороге, Праксифея смотрела, как он шел посаду к большому платану, где его ждали ученики. Сколько раз она вот так же смотрела вслед его отцу! Быстро подойдя к скамье под деревом, она тяжело опустилась на нее. Потом она тихо заговорила, словно обращаясь к кому-то невидимому:
— Как может одинокая вдова найти женщину под стать такому сыну? Она должна быть близка ему не только телом, но и духом. А как я найду ее?
Гиппократ остановился, чтобы взглянуть на синий пролив, отделяющий Кос от материка. Карийские горы горели розоватым золотом, а у их подножья он различал обращенный к Косу вход в Галикарнасскую гавань и крохотные белые храмы, озаренные закатными лучами. Сколько раз в дни своего беззаботного детства созерцал он эту несказанную красоту. Тогда жизнь была полна надежд. Все казалось возможным и достижимым — завоевать венок победителя в атлетических играх, постичь все глубины литературы, философии, медицины…
А теперь он ставит перед собой только одну задачу, одну цель: освободить медицину от слепой веры в сомнительную мудрость прошлого и сделать ее наукой. Ведь удалось же это другим людям в иных областях знания! Пифагор претворил линии и числа в подлинную науку. Греки создали искусство, театр, поэзию. В Афинах он видел, как Фидий превращал глыбу мрамора в воплощение красоты — с помощью резца и молотка он высекал вечную истину. Он слушал, как Сократ, обличая фальшь и нечестность в сердцах людей, открыл человеческую душу — разум и совесть. Но еще ни один асклепиад не пытался сделать то, что задумал сделать он.
А если он допустит в свою жизнь женщину? Не помешает ли она его трудам? Или, наоборот, поможет ему, как считает его мать? Он снова увидел перед собой глаза Дафны — она смотрела на него тогда, словно оценивая… Да, в одном его мать права: Дафна — женщина, а не его больная… Вдруг он вспомнил еще одну женщину, которую знал в Македонии, — Фаргелию. Она тоже была красива и привлекательна…
Он стоял неподвижно. Сад был охвачен глубокой тишиной, и только маленькая птичка распевала свою звонкую песню. Вон она — на ветке олеандра: длинный хвост, красные крылья, зеленовато-коричневая грудка. Гиппократ посмотрел на аккуратные белые здания внутри ограды: его дом, где на скамье сидит его мать и смотрит на него, палестра, ятрейон — отделенные от всего мира, открытые только морю и больным. Этого достаточно. Здесь, с помощью своего резца и молотка, он попробует найти истину.
И Гиппократ направился в дальний угол сада. Там под платаном стояла небольшая группа людей, которые что-то оживленно обсуждали. Пиндар горячо спорил с Подалирием, старшим асклепиадом, который с тех пор, как Гиппократ себя помнил, всегда был помощником Гераклида. А теперь он стал старшим помощником Гиппократа — все такой же сдержанный, добросовестный, неутомимый, серьезный.
Низкорослый силач Сосандр заметил Гиппократа и поспешил ему навстречу. У старшего сына Гераклида была большая красивая голова с высоким лбом, мохнатые брови и аккуратно подстриженная квадратная борода. Но эта голова была всажена в самые плечи короткого изуродованного туловища. Длинные сильные руки и ноги делали его похожим на корявый древесный ствол с могучими ветвями. Однако те, кто узнавал его поближе, скоро забывали о безобразном горбе, покоренные ясным умом, добрым, отзывчивым сердцем и веселым остроумием этого человека.
Братья обнялись, а затем Сосандр положил огромную ладонь на плечо Гиппократа и, прищурясь, посмотрел на него снизу вверх.
— Нам сегодня пришлось без тебя трудно. У меня в палестре перебывало много больных — даже в Селимбрии, где я учился гимнастике у Геродика, я не часто видел столько людей, одновременно проделывающих лечебные упражнения. Твоя слава привлекает на Кос жителей дальних областей, а когда они попадают сюда, я вылечиваю их за тебя своей гимнастикой! — Улыбнувшись брату, он воздел к небу руки, длинные и волосатые, как у огромной обезьяны. — Уезжая, они поют тебе хвалу, а обо мне помалкивают. А затем торопятся принести богатые жертвы в храме Асклепия, так ничего нам и не заплатив!
— Пожалуй, ты прав, — засмеялся Гиппократ. — Я беседую и пишу, ты лечишь, а похвалы и вознаграждение достаются нашему предку Асклепию. Однако твоя гимнастика излечивает далеко не от всего. Сегодня утром я как раз наблюдал такой случай. Две женщины — признаки болезни заметны у дочери, но причину ее, как мне кажется, надо искать в матери.
— Женщины! — проворчал Сосандр. — Советую тебе не ломать голову над этим случаем. Человек может сравняться в философии с Анаксимандром и Сократом. Может превзойти в математике Пифагора, а во врачевании — Алкмеона, но о женщинах он все равно ничего знать не будет. Есть вещи, недоступные пониманию мужчин. Так мне сказала утром жена.
Смеясь, сыновья Гераклида приблизились к кружку, расположившемуся под развесистыми ветвями платана. Все сразу замолчали.
— Привет вам, — сказал Гиппократ. — О чем вы спорили?
Подалирий, крупный мужчина с коротко подстриженной седой бородой, весьма серьезно относившийся к своим обязанностям старшего асклепиада, сказал:
— Видишь ли, Гиппократ, Пиндар говорит о священной болезни такие вещи, которым я просто не могу поверить. Кроме того, учитель, в приемной тебя ждет молодой чужестранец, он хотел бы, чтобы ты поговорил с ним сегодня. Он приехал к тебе из Иерусалима лечиться от этого самого недуга.
— Сначала выслушаем его, — сказал Гиппократ, — а к вашему спору вернемся позже.
Он опустился на скамью своего отца, прислонившись к огромному стволу. Подалирий и Сосандр сели возле, а остальные расположились на каменных скамьях, поставленных полукругом. Когда слуга привел чужестранца, Гиппократ улыбнулся ему и сделал знак приблизиться.
— Стань вот здесь и расскажи нам о себе: на что ты жалуешься, как начался твой недуг. Мы поможем тебе, если это будет в наших силах.
Молодой человек послушно стал на указанное место, и его осветили последние лучи заходящего солнца. Он поклонился низко, как кланяются на Востоке, коснувшись земли полой богато украшенного плаща. Черты его лица были грубоваты, но красивы, черная борода подстрижена по персидской моде.
