025:00:00. Apollo 11 на полпути к Луне.
028:40:00. ЦУП: 'У нас есть расхождения по телеметрии, сообщим'.
Экипаж: 'Значит, договорились'.
ЦУП: 'Слушайте, а что это у вас за музыка'?
Экипаж: 'Это Базз поет'.
033:26:00. ЦУП: 'Последние новости о 'Луне-15', она на круговой орбите. Большинство штатов тоже объявили понедельник выходным, так что у вас будет много зрителей.'
035:23:00. ЦУП: 'Вы видите луч лазера из обсерватории Макдональд?'
Экипаж: 'Видим его в сканирующий телескоп, он голубовато-зеленый!'
053:25:00. ЦУП – 'Новости из Хьюстона: Интерес к Apollo остается высоким, но конкуренцию ему составляют новые правила полива газонов (в Хьюстоне шли проливные дожди). 'Луна-15' все еще на орбите Луны. Папирусная лодка 'Ра' Тура Хейердала выдержала жуткий шторм, но осталась на плаву '.
055:35:00. Астронавты открывают люк в LM. 'Орел' и 'Колумбия' теперь одно целое. Осматривают только что включенный и еще не согревшийся модуль.
Олдрин: 'Похоже на холодильник. Шлемы и ранцевые системы на месте. Все на своих местах'. Чего бы было больше – смеха или слез – если бы что-то забыли?
071:00:00. Второе 'утро' маршрута Земля-Луна (1-й и 2-й периоды сна продлевались на 1 и 2 часа).
072:29:00. Свежие новости от ЦУП-а: 'Даже газета 'Правда' пишет о вас, а ТАСС сообщает, что 'Луна-15' может совершить посадку и взять немного лунного грунта. Школь- никам Баварии дали выходной. Папа Римский сидит у цветного телевизора и ждет ваш репортаж
073:10:00. Луна стремительно приближается.
Экипаж: 'Вид Луны захватывающий!.. Она заполняет 3/4 иллюминатора! Только ради этого стоило лететь!'.
075:40:00. Apollo 11 заходит за Луну.
076:15:00. Apollo – на орбите Луны, идут четвертые сутки миссии.
Расстояние от Луны до Земли – 30 земных диаметров, заполненных немой космической чернотой. Маленькая алюминиевая песчинка пронеслась сквозь нее и теперь должна мягко, послушно сесть где-то там внизу, на плато Моря Спокойствия.
То, что лунный грунт должен удержать на себе LM и астронавта в скафандре, убедительно подтверждали удачные посадки на поверхность Селены семи автоматических станций. Двух советских АС: 'Луна-9' (31.01.1966) и 'Луна-13' (12.12.1966) и пяти американских AC: 'Surveyor 1, 3, 5, 6, 7' (30.05.66- 07.01.68), которые – 'подскакивали', копали и проводили анализ химического состава лунного грунта.
Фотографии, переданные с прилунившихся АС, представляли лунные ландшафты 'посадочными площадками' с весьма не одинаковыми условиями. Например, площадка 'Луны-9' гораздо сложнее, чем у 'Луны- 13', и почти все площадки 'Surveyor'-oB, кроме, разве что площадки '№1', выглядели – не беспроблемными для безопасного прилунения.
Анализ исследований АС говорил, что грунт надежно удержит LM и реально найти приемлемое место, где слой пыли будет 'не по колено'. Главное – такое место найти, а это вопрос времени, в данном случае – времени маневрирования над площадью, доступной визуальной оценке.
Время маневрирования обеспечивается топливным ресурсом ПС (LM), качеством работы бортового оборудования, пилотажным мастерством, тренированностью и слаженностью работы пилотов. Существует много попыток подсчитать процент риска лунных миссий, сошлемся на мнение самих астронавтов, которые определяли его как: '50 х 50', но на всех предполетных пресс-конференциях они 'успокаивали' журналистов: 'Для нас это просто работа, только в несколько более специфических условиях
Чтобы взять для первого прилунения как можно больше дополнительного топлива, нужно максимально 'разгрузить' полезную массу LM. А разгрузить ее можно только за счет систем жизнеобеспечения и научного оборудования, поэтому количество выходов на поверхность (EVA) сократили с 2-х до одного; ALSEP (лунный поверхностный комплект научной аппаратуры из пяти приборов) заменили упрощенным EASEP (два прибора); не резервировалась даже единственная переносная фотокамера астронавтов.
Все программные пункты полета до выхода на орбиту Луны, отработанные в полетах КК Аполло 8 и 10, Аполлон выполнил уверенно:
075:50. Включением за Луной двигателя CSM на торможение Apollo 11 уходит на начальную эллиптическую орбиту 321 х ИЗ км.
080:09:30. Через 5 часов, после двух витков вокруг Луны, дополнительным включением двигателя CSM переходит на 'селеноцентрическую' почти круговую орбиту 120 х 110 км. Далее 16 часов (-10 витков) – по сути, работа лунной орбитальной станции: проверка систем CSM и LM, наблюдение поверхности Луны, отдых.
За несколько часов до начала посадки наступил 'момент истины' для Майкла Коллинза. Еще вчера за обедом он словно невзначай обронил: ' Сегодня все прошло хорошо. Если завтра и послезавтра будут как сегодня, мы будем вне опасности'. Армстронг и Олдрин казались абсолютно спокойными и полностью расслабленными, Майкл же с трудом скрывал свое беспокойство. Представьте себе: трое здоровых мужиков вот сейчас спокойно завтракают, а через несколько часов они разойдутся на орбите, и чем все закончится – не знает никто. Проблема опасности и риска первого прилунения не обсуждалась астронавтами, словно ее не было. Только после 'ночевки' на орбите, во время утреннего осмотра в иллюминаторы участка прилунения, Армстронг заметил, что тот смотрелся гораздо 'зубастее', чем вчера, и уже не казался выбранным как 'самый безопасный'. При более высоком солнце участок напоминал место, на которое хотелось бы садиться в последнюю очередь.
096:48:00. Олдрин и Армстронг начинают готовить LM к прилунению.
Пока три с небольшим часа астронавты работают в 'Орле', попытаюсь объяснить через какие незримые 'иго- льи уши' проходит единая нить прилунения.
Вся посадка на Луну длится примерно 2 часа 38 минут, и условно ее можно разделить на два этапа: 1 час 30 минут (почти полный виток) подготовка к снижению на орбите; и – 1 час 08 минут – посадка на поверхность, которую, в свою очередь, можно условно разделить на пять 'ступеней' снижения, каждая из которых имеет свой особый 'масштаб':
Орбита-1 (30 мин.), Орбита-2 (58 мин. 58 сек.) – орбита Луны, после расстыковки CSM;
Масштаб:. -I (56 м. 25с.) – 'спуск' с 111 км до 15 км (масштаб: приближение к Луне);
Масштаб: -II (8 м. 24с.) – сниже
ние с 15 км до 2,3 км (над поверхностью );
Масштаб: -III (1м. 42с.) – снижение с 2,3 км до 230 м (рельеф поверхности );
Масштаб: -IV (1м. 08с.) – выбор площадки со 230 м до ' 155 м (детали рельефа)
Масштаб: -V (40 сек.) – прилунение на выбранную площадку (детали площадки ).