пальцев он прикасался к моей шее.
Дафф. Когда дождь перестал и я посмотрел на другую сторону пруда, мужчины с женщиной под деревом не было. Странно. В парке не было ни души.
Бет. На мне был белый пляжный халат, а под халатом — ничего.
На пляже никого не было. Вдали на волнорезе сидел мужчина. Он сидел на солнце так далеко от меня, что казался не больше булавочной головки. Я видела его, когда стояла на дюнах или шла с берега за дюны. Когда я ложилась за дюнами, я его не видела, а значит, и он не видел меня, когда я лежала.
Мне могло показаться, что он там сидит. Может, на пляже вообще никого не было. Возможно, пляж был совершенно пуст. Он не мог видеть моего мужа, потому что мой муж все время лежал за дюнами.
Как сладко ты дремлешь, сказала я ему. Но меня не проведешь… Я бесшумно легла рядом с ним.
Дафф. Ну что ж…
Бет. Мою кожу…
Дафф. Я теперь сплю хорошо.
Бет. …покалывало.
Дафф. Каждый день с вечера до утра, не просыпаясь.
Бет. Я уже искупалась.
Дафф. Знаешь, может, это оттого, что я хожу на рыбалку. Я узнал много нового про рыб.
Бет. Но мне все еще казалось, что холодная вода покалывает кожу.
Дафф. Рыбы — крайне пугливые существа. С ними надо обращаться очень осторожно. На рыбной ловле нужно вести себя спокойно. Не следует суетиться. Никогда.
Бет. Я знала, что где-то поблизости есть отель, где мы могли бы выпить чаю.
Дафф. Что бы там ни было, но и мне наконец повезло. Когда я выбрался из парка, пивные уже были открыты.
Я и подумал, что неплохо бы заглянуть в пивную — пропустить кружечку. Забыл тебе рассказать. В пивной я познакомился с одним типом. Сначала я поговорил с хозяином. Он меня знает. А потом пришел этот псих. Он заказал кружку и тут же стал ругать пиво. Он мне здорово надоел.
Бет. Наверное, бар отеля был уже открыт. Мы бы посидели в баре. Он бы предложил мне выпить. Что бы я выпила? А он что? Что бы он захотел выпить? Когда он будет делать заказ, я услышу его голос. А еще он спросит у меня, что я хочу выпить. Потом он сделает заказ, и я еще раз услышу его голос.
Дафф. Это не пиво, а моча, сказал тот тип. Его невозможно пить. А я ему говорю, что пиво совершенно нормальное. И вовсе не нормальное, говорит он, я уже вам сказал, что это за пиво. А я ему говорю, да это лучшее пиво во всей округе. Вовсе нет, говорит он, это моча. Хозяин взял у него кружку и попробовал пиво. Хорошее пиво, говорит хозяин. Кто-то перепутал бочонок из-под пива с ночным горшком, сказал этот тип.
Тут хозяин бросил на прилавок монету в полкроны и велел ему забрать деньги. А тот говорит, что кружка стоит на три пенса меньше, так что он должен хозяину три пенса, но у него сейчас нет мелочи. Три пенса, говорит хозяин, отдайте от моего имени вашему сыну. У меня нет сына, говорит этот тип, у меня никогда не было детей. Бьюсь об заклад, говорит хозяин, что вы и не женаты. А этот тип и говорит, да, я не женат. Никто не хочет за меня замуж.
А потом он попросил хозяина и меня выпить вместе с ним. Хозяин сказал, что он выпьет кружку. Я сразу ничего не ответил, тогда он подошел ко мне и говорит: выпей со мной, ну выпей со мной.
Он положил на прилавок десять шиллингов и сказал, что он тоже выпьет кружку.
Бет. Потом я быстро встала, спустилась на пляж и вошла в воду. Я не плавала. Я не умею плавать. Я качалась на волнах. Я лежала на воде. Волны были небольшие. Я чувствовала их затылком.
Дафф. Когда будет хорошая погода, ты бы посидела в саду. Тебе там понравится. Свежий воздух. Я часто сижу в саду. И собаке там хорошо.
Я посадил цветы. Тебе будет приятно смотреть на цветы. Ты сможешь срезать цветы и забрать их в дом. Тебя никто не увидит. Там никто не бывает.
Нам здорово повезло. Мы можем жить в доме мистера Сайкса в тишине и покое. Я подумал, что мы могли бы пригласить в гости моих знакомых из деревни, но потом передумал. Ни к чему это.
Знаешь, чего в саду очень много? Бабочек.
Бет. Потом я сняла купальник и надела пляжный халат. Под халатом на мне ничего не было. На пляже — ни души. Только вдали на волнорезе пожилой мужчина. Я легла рядом с мужем и прошептала: «Хочешь ребенка? Ребенка? Нашего ребенка? Хорошо бы завести ребенка».
Дафф. Жуть, какой был ливень, помнишь? Пауза.
Подростки, укрывшиеся от дождя под тем же деревом, что и я, все время шушукались и смеялись. Я прислушался, стараясь понять, над чем они смеются, но не разобрал ни слова. Они говорили шепотом. Я прислушивался, но никак не мог разобрать, над чем это они так смеялись…
Так и не понял.
Знаешь, я помню, ты молодая редко смеялась. Ты была очень серьезная.
Бет. Ах вот почему он выбрал такое уединенное место. Он хотел, чтобы я могла спокойно рисовать. Я взяла с собой альбом. Достала его. Вынула карандаш. Вообще-то там нечего было рисовать. Только пляж да море.
Я могла бы нарисовать его. Но он не хотел, чтобы я его рисовала. Он засмеялся.
Я тоже засмеялась.
Я подождала, пока он кончит смеяться, потом улыбнулась и отвернулась от него. Он коснулся моей спины и повернул меня к себе. Я сморщила нос, и мы посмеялись.
Он смеялся надо мной. Точно, надо мной. Поэтому я и не стала его рисовать.