— Мне следует объяснить тебе кое-что, — сказала она. — Если женщина была замужем за человеком, которого любила… или влюбилась в человека, за которого вышла замуж… ей трудно…
Клер мучительно искала нужные слова.
— Ей требуются более серьезные отношения… не просто связь. Если она имела все, части окажется мало. Поэтому если ты собирался… Я не хотела разочаровать или рассердить тебя. Ты можешь меня понять?
— Да, — тихо ответил он.
— Тогда все о'кей. Я подумаю об этом, — сказала Клер.
3
Вернувшись на Побережье, Доктор запланировал две встречи. Первую — с Элом Майерсом, главой «Сентрал Студиос». Вторую — с Уолтером Крейгом, совладельцем весьма эффективной, хотя и малоизвестной фирмы, занимавшейся политическим анализом и консалтингом. Встречи были назначены одна за другой: чтобы поспеть на ленч с Крейгом в «Перино», Доктору следовало провести беседу с Майерсом без всяких осложнений и задержек. В «Перино» можно было поговорить, не рискуя привлечь к себе излишнее внимание.
Поскольку Доктор не хотел тратить много времени на Майерса, он выбрал неформальный, дружеский тон.
— Эл, мы знакомы слишком давно, чтобы ходить вокруг да около. Поговорим откровенно. Я хочу оказать вам посильную помощь. В конце концов мы не меньше вашего заинтересованы в процветании этой студии. Она — наш дом. Так что снимайте! — заявил Доктор.
Майерс пережил и хорошие, и плохие времена в кинобизнесе. Он видел, что «Сентрал Студиос» из стабильного производства фильмов превращается в убыточное предприятие, сводящее концы с концами за счет ТВ. Хотя Майерс и зависел от телевидения, он не желал окончательно признавать его право на законное существование. ТВ, точно рак, захватило три четверти его студии, но он втайне надеялся, что когда-нибудь оно исчезнет и все будет, как прежде.
— Ирвин, — спросил он, — что вы думаете о сценарии?
— Я видел лучшие сценарии, но видел и худшие. Кто может сказать? Некоторыми сценариями я бы не стал и зад подтирать, но фильмы оказались хитами! — с уместным энтузиазмом сказал Доктор.
— Он вам не понравился, — сказал Майерс.
— Какое имеет значение, что я думаю?
— Имеет, и весьма большое, Ирвин. Я обсудил наше положение с бухгалтерами. Принимая во внимание нынешние обстоятельства, сейчас разумнее всего будет отложить производство картины.
— Отложить производство картины? — задумчиво произнес Доктор.
— У нас трудности с ее финансированием. Ни один банк не желает участвовать в этом деле, полагаясь только на репутацию двух звезд и режиссера.
— Тогда, по-моему, у вас нет выбора. Конечно, отложите съемку! — слишком охотно согласился Доктор.
— Я рад, что вы так считаете, — сказал Майерс. — Потому что мне нужна ваша помощь.
— Моя помощь? Это ваша студия, Эл. Если вы хотите отменить постановку, сделайте это.
— Есть одна загвоздка.
— Загвоздка? — спросил Доктор.
— Обязательства, — пояснил Майерс. — Перед режиссером и обеими звездами. Это почти половина бюджета. Отмена съемки будет стоить почти столько же, сколько ее осуществление.
— Режиссер и две звезды…
Доктор задумался.
— У вас контракт типа «Снимай или плати»?
— Во всех трех случаях, — ответил Майерс. — Вам это известно.
— Я знаю, что они — наши клиенты, но я не помню детали контрактов.
Доктор сделал вид, что он погрузился в размышления.
— «Снимай или плати». Положение серьезное.
— Настолько серьезное, насколько вы хотите сделать его таким, — сказал Майерс.
— Я? Что я могу сделать?
— Наш юрист предложил, чтобы вы уговорили ваших клиентов отказаться от их прав в пользу будущего контракта на другой фильм. Есть и лучший вариант — вы продаете их другой студии, и они освобождают нас от обязательств, — предложил Майерс.
— Я должен посоветовать трем моим клиентам отказаться от их законных прав? Могу ли я сделать это и остаться честным агентом? — простонал Доктор.
— В конечном счете они, возможно, окажутся в выигрыше. Как и все мы, — сказал Майерс, предпочитая не ссылаться на дюжину известных ему случаев, когда ТКА обманывала своих клиентов, преследуя собственные интересы.
— Попросите меня о чем угодно, Эл, но не предлагайте мне пожертвовать интересами клиента! — возмущенно сказал Доктор.
Убедившись в том, что Коун не уступит, Майерс решил прибегнуть к угрозе.
— Нам уже отказал Банковский трест. И Американский банк. Если мы займемся интенсивным поиском денег, в киномире распространится слух о том, что трое ваших важнейших клиентов не внушают доверия финансистам. Как это отразится на их будущих гонорарах? Настаивая на этой выплате, они, возможно, совершат самую худшую ошибку.
— Я буду с вами честным, Эл. Если они попросят у меня совета, мне придется сказать им, что они должны требовать выполнения условий контракта, — сказал Доктор.
Опечаленный Майерс встал и направился к двери. Когда он взялся за ее ручку, Коун задумчиво произнес:
— Эл…
Майерс повернулся. Тон Доктора вселил в него надежду.
— Эл, я не могу посоветовать моим клиентам просто так выйти из игры. Но кое-что я могу сделать.
— Да? Что?
— Возможно, мне удастся помочь вам найти деньги, — сказал Доктор, делая вид, что он пытается решить проблему.
— Где?
— У меня есть друг — президент банка в Сент-Луисе. Он периодически спрашивает меня насчет возможностей финансирования кинопроизводства. Если бы я свел вас двоих…
Казалось, Доктор обдумывает осуществление этого замысла.
— Позвоните ему! Попросите его прилететь сюда за счет студии, — тотчас предложил Майерс.
— Избежать слухов будет легче, если вы полетите в Сент-Луис. В конце концов, если сделка не состоится, зачем всему Голливуду знать об этом?
— Верно. Я полечу в Сент-Луис, — согласился Майерс.
— Я позвоню ему и постараюсь договориться о дате.
— Пусть это произойдет как можно скорее, — попросил Майерс. — Уже назначен день начала съемок.
В промежутке между уходом Майерса и ленчем с Уолтером Крейгом Доктор заказал разговор с Сент- Луисом и поговорил с президентом банка, который к этому времени стал таким же служащим ТКА, как и Спенсер Гоулд.
— Дик, тебе позвонит и нанесет визит Эл Майерс. Ты должен дать ему восемь миллионов на съемку картины. В качестве залога потребуй студию со всей ее фильмотекой и землей. Одна территория стоит миллионов тридцать. Если бы эти идиоты думали о земле, а не о фильмах, они бы так разбогатели, как им и
