В 12.30 пополудни Колин Бурнер, швейцар Гранд-отеля, подтянутый и элегантный в своей черной с серым форме, горделиво застыл у парадного входа столь любимого им исторического здания. Само здание было построено еще в 1864-м, и именно его роскошный интерьер украсили первые в Англии, не считая Лондона, лифты. Была в истории отеля и темная глава, пришедшаяся на 1984-й, когда ИРА устроила здесь взрыв, попытавшись убить тогдашнего премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер.
Потом отель перестроили, воссоздав прежний роскошный стиль, но привлекательность его понизилась, а популярность упала из-за неудачного менеджмента. Теперь, под управлением нового администратора, человека горячо преданного делу, Эндрю Мосли, Гранд-отель постепенно поднимался к вершине прежней славы. Свидетельством тому были хотя бы стоявшие на выгнутой полумесяцем парковочной площадке автомобили, ключи от которых хранились у него в сейфе. Черный «бентли»-седан. Красный «бентли»-купе. Серебристый «феррари». Темно-зеленый «астон-мартин». На их фоне казался незаметным серебристый «форд-фокус» с двумя полицейскими из отдела охраны.
Другим верным подтверждением честолюбивых притязаний заведения служила толпа папарацци, заполнившая тротуар перед входом. Некоторые репортеры, с объективами помощнее, заняли позиции на другой стороне улицы. Не обошлось и без присутствия представителей обоих местных телеканалов и «Радио южных графств», а также поклонников лично Геи Лафайет — с конвертами от ее пластинок, буклетами CD и экземплярами ее автобиографии. Отдельные личности предстали в весьма экстравагантных нарядах, копировавших сценические костюмы звезды.
Общее возбуждение коснулось и Бурнера. Знаменитости — отличная реклама для отеля. К тому же, если повезет, он и сам сможет получить автограф Геи! Внимание заведению обеспечено на весь следующий месяц. Звезды не обходили Брайтон своим вниманием, но знаменитости такого калибра, как та, которую ждали здесь с минуты на минуту, появлялись нечасто.
Накануне погода выдалась мерзкая, но сегодня с утра небо было чистое. За променадом, по ту сторону оживленной улицы, синело спокойное море. Брайтон подавал себя в наилучшем виде, вполне соответствующем статусу звездной гостьи.
Внезапно на площадку перед Бурнером вылетели, развернулись и, демонстрируя идеальную синхронизацию, застыли, оставив между собой достаточно широкие промежутки, три черных «ренджровера».
Под треск и вспышки фотокамер Бурнер шагнул к ближайшему, но, прежде чем успел его достичь, передняя и задняя дверцы распахнулись, и перед ним появились четыре устрашающего вида громилы. Все за шесть с лишком футов ростом, все в одинаковых черных костюмах и белых рубашках с узкими черными галстуками, с микрофонами на ухе и в солнцезащитных очках с широким охватом. Общим у всех четверых было и кажущееся отсутствие шеи — голова как будто сидела непосредственно на плечах.
Второй набор великанов в черных костюмах высыпался из другой машины. Выбравшегося из третьей машины белого мужчину лет тридцати пяти, среднего роста, в темном костюме и галстуке сопровождали три серьезного вида женщины, лет тридцати с небольшим, как решил для себя швейцар с цепким, внимательным взглядом.
— Здравствуйте, джентльмены! — обратился Бурнер к первой группе.
Один из громил, рядом с которым Кинг-Конг показался бы цирковым карликом, посмотрел на него сверху вниз.
— Эт’ Гранд? — спросил он с сильным американским акцентом.
— Он самый, сэр, — приветливо ответил швейцар. — Хорошо долетели?
Человек из третьей машины направился прямиком к Бурнеру. Волосы у него были иссиня-черные и зализаны назад, а разговаривал он уголком рта и с резким акцентом. Швейцару он напомнил одного из его любимых голливудских артистов, Джеймса Кэгни.
— Мы тут как передовая группа охраны Геи. О багаже позаботитесь?
— Конечно, сэр.
Американец сунул ему в ладонь пачку банкнот. Уже позже, пересчитав бумажки, швейцар понял, что получил тысячу фунтов. В вопросе о чаевых Гея всегда исходила из того, что платить надо много и вначале. На ее взгляд, тянуть до последнего дня бессмысленно и вредно. Хочешь, чтобы тебя хорошо обслужили, заплати сразу.
В отель телохранители входить не стали, но выстроились у вращающихся дверей — по четыре с каждой стороны.
Несколькими секундами позже собравшаяся через дорогу толпа разразилась приветственными криками, а репортеры снова защелкали фотокамерами. Черный «бентли»-седан выкатился на площадку перед отелем и четко занял место между первым и вторым «ренджроверами».
Колин Бурнер тут же устремился к машине, но четыре охранника, блокировав подходы, оказались проворнее. Один из них открыл заднюю дверцу. Секундой позже на помощь им подоспели двое громил из другой четверки. Звезда и ее сын вышли из салона под ослепляющий залп фотовспышек и крики папарацци: «Гея!», «Гея, сюда!», «Гея, привет!», «Сюда, Гея!», «Гея, дорогая, мы здесь!».
Она была в элегантном костюме из верблюжьей шерсти и с улыбкой на лице; мальчик — в мешковатых джинсах, серой футболке с эмблемой «Лос-Анджелес Доджерс» — хмурился. Повернувшись к фотографам и шумной толпе за дорогой, Гея помахала им и тут же скрылась из вида, взятая вместе с сыном в кольцо телохранителей. Группа миновала восторженных поклонников с конвертами от дисков и буклетами, прошуршала через вестибюль и устремилась прямиком к лифтам.
Никто из ее свиты не обратил внимания на худощавого, мертвенно-бледного мужчину в затрапезном сером пиджаке и кремовой рубашке, стоявшего в сторонке с газетой в руках и, очевидно, ждавшего то ли приятеля, то ли такси.
А вот он заметил все.
46
— Ты что, упал с велосипеда? — спросила Энджела Макнил, прижимая к груди тоненькую папочку.
Эрик Уитли, сидевший в своем похожем на склеп офисе, пребывал в нервно-возбужденном настроении. Сегодня все шло не так. Все. Он собирался прийти раньше обычного, чтобы и уйти немного раньше, но вместо этого, впервые за все время работы в этой бухгалтерской фирме, опоздал.
И вот теперь его отрывают от ланча. Эрик Уитли терпеть не мог, когда ему мешали есть. Прием пищи он считал делом личным и даже интимным.
Сэндвич с тунцом и тонко порезанным помидором на кусочке цельнозернового хлеба, уже надкушенный, лежал на вскрытой упаковке. Рядом — батончик «твикс», яблоко и бутылка газированной воды. Тут же газета, брайтонский «Аргус», с броским заголовком на первой странице «Брайтон сходит с ума по Гее!».
— Нет, не упал. Я никогда еще не падал с велосипеда. По крайней мере, очень давно.
Эта женщина появилась здесь недавно. Профессиональный бухгалтер, овдовевшая два года назад, она уже некоторое время пыталась подружиться с Эриком, единственным в фирме мужчиной. Ничего привлекательного в нем не было, но она чувствовала, что он тоже одинок. Может быть, они сошлись бы, ходили иногда в театр, на концерты. Но как же трудно понять Эрика Уитли! Из коротких разговоров с ним Энджела Макнил знала, что он не женат и подружки у него вроде бы тоже нет. Гей? Нет, не похоже. Она провела пальцем по щеке, там, где у него красовалась царапина.
— Что случилось?
— Кот, — коротко объяснил Эрик Уитли.
Она улыбнулась.
— У тебя есть кот? И у меня тоже!
Эрик снова взглянул на сэндвич. Хотя бы ушла поскорее — он пропустил завтрак и очень проголодался.
— Да, есть.