Насторожившись, Ловец чуть уловимым движением отжал кнопку, поправил наушники и снова застыл в каменной неподвижности.
Кот стоял, глядя в сторону человека, трехцветный — бело-черный с рыжими пятнами, не слишком большой, поджарый, его глаза, как положено кошачьим глазам в темноте, посверкивали зеленым.
Звук шел сначала еле различимый — монотонный, как сигнализация, пульсирующий, тревожный, но не нападающий. Кот не двигался, не ждал — стоял на посту, это было его место. Поднятый хвост не вызывал умиления и желания поиграть со зверюшкой — он был как знак отшельника на келье: «Не подходи».
Микрофон всасывал в себя дальний перестук колодезного кольца, треск мокрого целлофанового пакета, перебрасывание парой слов давно молчащих людей, погружение в сон всего человеческого и пробуждение остального мира. Как будто у всего сущего открылись глаза, и они всем бесчисленным множеством вперились в одиноко сидящего на бревне человека.
Его душа радостно погружалась в необычное звучание.
Чего он только не слышал и не слушал!
В его коллекции были диски с записями пустого театрального зала, шарканья ног слепого, перезвона висящих в баре чистых бокалов, звуками текущего из сот меда, падения длинного белокурого волоса с головы красавицы, шума реки под солнцем и шума реки под луной, звуков дороги в тумане и звуков сна спящих на ходу лошадей на ромашковом лугу.
Ловец мог озвучить самые нежные, самые тонкие, самые потаенные эмоции человека. Он мог рассказать историю самыми разными вариантами молчания, но впервые он хотел услышать звук, не имеющий точного названия.
Кот все стоял, изредка подергивая ушами. Неожиданно звук пошел такой настойчивый и насыщенный, что звуковик посмотрел ему прямо в глаза.
«Животные не могут выдержать взгляд человека», — думал он, транслируя эту фразу коту, но тот продолжал смотреть в упор, и вдруг его фосфоресцирующие яростные глаза словно приблизились.
Ты не войдешь в этот дом безнаказанно, говорили эти глаза человеку. Ты можешь смотреть издали, но только попробуй сделать шаг — поплатишься за это. Человеку тут нет места, и не спрашивай, почему. Я не милый домашний кот, каким кажусь, — мое дело предупредить тебя, а твое дело — услышать.
Ловец от волнения почти совсем забыл дышать и чуть не задохнулся. Его задача выполнялась самым наилучшим образом, и теперь надо было красиво смикшировать финал. Что тут можно еще записать — уже целый час записи, роскошной, насыщенной, выпуклой и чистейшей.
— А я еще подумаю, отдавать такое сокровище малышу или нет, — бормотал Ловец, закоченевшими руками сворачивая аппаратуру, сматывая кабели и укладывая в футляры драгоценные приборчики. — Это еще вопрос, может, он испортит все к чертям. Да он вообще и не услышит ничего!
Кот все стоял. Ловец, мало подверженный страхам, помахал ему рукой и решительно потопал ногами.
— Спасибо, дружище! — крикнул он коту, и его собственный голос резанул нервы, как воронье карканье.
Кот повернул голову к дому, потом обратно. Потоки поутихли и успокоились.
— А где он снимать-то будет? Смысла никакого нет, ведь звук должен один в один совпадать с кадром, — бормотал Ловец, двигаясь по заброшенной тропке к трассе.
Нико только что прослушал запись и сидел, не шевелясь.
— Я еще подумаю, отдавать тебе ее или нет, — буркнул Ловец.
— Подождите минутку, можно? — поднял на него умоляющие глаза Нико. — Я… не ожидал. Мне нехорошо. Немного подождите, пожалуйста.
Через минуту он пришел в себя.
— Мне страшно, — сказал он, глядя на Ловца с суеверным ужасом. — Вы… я… в общем, я даже предположить не мог, что может получиться ТАКОЕ. Но мне страшно не от того, что я прослушал. Как я теперь буду снимать? Где я кадры найду? И кота… кота, где вы этого кота нашли? Я его слышу. Не знаю, что услышат зрители, но я как будто знаю его, а он знает меня.
Ловец похрустел суставами, склонив голову.
— Свою задачу я выполнил. И даже более того — подарил тебе бесценную запись. Могу развернуться и более о тебе не вспоминать. Но… ты первый, кто так горюет, что не сможет сделать работу хорошо.
Нико сидел не моргая. Ловец свел брови, выдохнул и сказал:
— Да-а…
В молчании прошла еще минута.
— Черт с тобой, я тебя туда отведу, но смотри — будь осторожен. Не подходи к дому ближе чем на пять метров. Снимать мне неинтересно, но так и быть, подожду, чтобы ты кадры не запорол.
Глядя на выгружающих из микроавтобуса треноги и кабели молодых людей, краснощекая старуха кивнула Ловцу и сипло спросила:
— Чего-то зачастили вы сюда, смотрю? Что тут снимать-то? Милости просим, само собой.
Ловец хмыкнул, поглядел поверх старухиной головы.
— Да пустой дом для съемок понадобился. Вот решили снять тот, что в конце улицы, куда вы меня прошлый раз отправили.
Старуха подняла брови:
— Нехороший дом это, чего это вас опять туда потянуло? Туда лет десять как человек не ступал, а кот, чтоб ему пусто было, ворюга и бандит, хуже лисицы — дверь открытой оставишь, все сметет. И яйца из гнезда таскает, и цыплят, а поймать его — нечистая сила, в руки не дается и на глаза не попадается!
— Серьезно? — протянул Ловец, наклоняя голову.
— А он же трехцветный! — зашептала старуха. — Это точно — нечисть.
— И десять лет вот так ворует? — уточнил Ловец.
— А до того хозяева его уехали. Дом бросили, больше сюда и не приезжали, а кота оставили — не будет он в городе жить, решили, но я так думаю — избавились от заразы.
— Ну что, пошли? — крикнул Нико от автобуса. — Показывайте, куда идти. Нам еще свет ставить, вы же говорите — близко не подходить. Вообще-то я здесь бывал, по-моему.
Нико огляделся.
— Пошли, потом будешь вспоминать, там времени будет навалом, — потянул его за собой Ловец.
Группа потянулась следом.
Времени прошло не так уж много.
Все было уже установлено, когда в дверном проеме возник кот с задранным хвостом. Все затихли, слышно было только жужжание приборов.
— Теперь смотри на него внимательно, — вполголоса быстро сказал Ловец.
Нико растерянно глянул на него, потом сделал пару шагов к дому.
Человек и кот смотрели друг на друга с пяти метров. Ловец возился со своим микрофоном, настраивая его на главных героев.
— Я его знаю, — медленно проговорил Нико и сделал еще шаг. — И этот дом тоже знаю.
— Тебе по сценарию надо идти, наоборот, из дома и один раз долго так оглянуться, — встряла девочка-ассистент.
— Помню, это мой сценарий, — отмахнулся Нико.
Ловец терпеливо ждал — время вожделенной записи еще не настало.
— Этого… не может быть, — убежденно сказал Нико и пошел к дому.
— Ты там встанешь в проеме и потом пойдешь на камеру! — напомнила девочка, но ответа не получила. — Вот так всегда с этими дипломниками!
Кот по-прежнему стоял на четырех лапах и не моргал.
— Это же ты? — спросил его Нико и присел.
Наступила странная минута.
Ловец повернул рычажок и замер, моля небеса, чтобы никто не влез.
Кот излучал угрозу, готовый сделать что-то неведомо страшное.