Малым котятам никак не втолкуешь, чем опасен автомобиль. Они не имеют о машинах ни малейшего представления и постоянно засыпают взрослых наивными вопросами:
— Откуда берутся машины?
— Что они кушают?
— Почему у них такая твердая и блестящая шкурка?
— Почему от них так плохо пахнет?
— Почему у них глаза в темноте светятся?
— Почему они все время на нас наезжают?
Малосведущие деревенские коты, не получившие приличного образования, тоже ничего толком не знают о будничном кошмаре, имя которому автомобиль. Им и невдомек, что автомобиль — просто-напросто механическая тарахтелка, такая же неодушевленная, как и банка кошачьих консервов.
Но одно дело знать, что такое автомобиль, и совсем другое — приноровиться к его повадкам. Бывало, трусит себе кот по загородному шоссе, ловит свою тень под фонарем, прикидывает, чем попотчует его на ужин хозяин. Вдруг откуда ни возьмись — машина. Вжик, бум, шмяк — кот и мяукнуть не успеет, как его уже размазали по асфальту.
Боже упаси совершить ошибку, которая стоила жизни не одному Оборзевшему Цапцарапу. Завидев мчащуюся навстречу машину, они становились у нее на пути и свирепо таращили глаза. Автомобиль — не животное, он не знает ни страха, ни жалости. Помните Шестое Правило Кошачьего Преуспевания:
'То тут, то там на шоссе встречаешь котов, которые хотели испугать автомобиль.
Теперь они лежат и ждут, когда их соскребут с асфальта'.
О других технических приспособлениях, которыми пользуются люди, мы поговорим в следующей главе. Остается добавить, что, по мнению некоторых кошек, недалек тот день, когда мы сами научимся водить машину и автомобили больше не будут представлять для нас смертельную угрозу. А пока, если вам дорога жизнь, ходите по тротуару.
Домашние технические диковинки ведут себя как живые. Взять хотя бы включенный пылесос. Можно сколько угодно успокаивать себя: 'Ничего страшного, это же просто такая штуковина, которой собирают пыль'. Все равно в глубине души вы убеждены, что это жуткое чудовище, которое только и думает, как бы засосать ваш хвост.
Найти общий язык с бытовой аппаратурой для самостоятельного кота пара пустяков. Надо лишь научиться ею пользоваться. К счастью, неудобные переключатели, которые так трудно повернуть, и крутящиеся телефонные диски отошли в прошлое, на смену им пришло кнопочное управление. Хотите позвонить в другой город, желаете записать на видеомагнитофон мультик про Тома и Джерри нет ничего проще: ткните лапой кнопку-другую — и готово.
Уютнее всего вы наверняка чувствуете себя на кухне. Вот с кухни и начнем.
Незаменимая штука для пожилых котов со слабыми зубами. Превращает жесткую жилистую пищу — мышей, жуков, змей, лягушек — в аппетитное пюре. Запускаете в большой стеклянный сосуд все, что наловили на обед (живьем или нет — неважно). Закрываете сосуд крышкой, чтобы не забрызгать кухню кровью, и нажимаете кнопку. Кстати, если у вашего хозяина есть детишки от шести до тринадцати лет, то сосуд после приготовления еды мыть ни к чему: пускай ребятня отдувается.
Беспробудные Лежебоки утверждают, что дремать в микроволновой печи одно удовольствие — вроде как на солнышке валяешься. Только печь обязательно надо включать на малую мощность. Воля ваша, я такое времяпрепровождение не одобряю. А вдруг с вами в одном доме живет злобный пес или гадкий мальчишка? Вы будете нежиться в печи, а они возьмут да и включат ее на полную катушку. Пока домашние почуют запах паленой шерсти, будет уже поздно. Мой вам совет обходите микроволновую печь стороной.
В прежние времена, когда номер телефона набирали при помощи диска, никакого проку от телефона не было — развве что иной раз провод погрызешь. Кнопочный телефон — совсем другое дело. Сегодня кошки могут по желанию связаться с любой точкой земного шара. Одно плохо: люди завели отвратительную привычку подходить к телефону первыми. Как ни позвонишь четвероногому приятелю, трубку вечно снимает его хозяин.
Это приспособление особенно придется по вкусу Беспробудным Лежебокам: подстилка, которая сама себя согревает. На проводе, идущем к розетке, имеется выключатель — щелкните, ложитесь на одеяло и спите себе на здоровье. Однако будьте осторожны: разомлев в тепле, не вздумайте от удовольствия выпустить когти.
Хозяева ушли и оставили вас одного. Самое время послушать музыку любимых композиторов — Крыссини, Мышёнберга. Лучше всего поставить кассету, с пластинками хлопот не оберешься: на них, того и гляди, останутся царапины от когтей. У современных стереосистем удобные кнопки, включить их можно одной лапой. Но если скупердяй-хозяин не желает раскошелиться на новую модель и держит дома старую, которая включается поворотом ручки, необходимо принять меры. Выдерните вилку из розетки, откройте крышку сзади и перегрызите парочку проводов.
Современная микроэлектроника творит чудеса. Людей теперь прямо не оттащишь от всякой электронной дребедени. Так почему же нам, кошкам, ей не пользоваться? Несколько лет упорной работы — и вы научитесь высчитывать на компьютере, сколько времени понадобиться, чтобы добежать от кровати до миски, услыхав, как открылась дверь холодильника.
Если это занятие кажется вам чересчур заумным, можете просто поиграть на компьютере в видеоигру 'Кошки-мышки' — она развивает реакцию.
Игра 'Верхом на собаке' понравится всем котам от мала до велика. Играют в нее так.
Столкните с хозяйского письменного стола баночку с клеем. Подкатите к миске, из которой обычно ест хозяйский пес, и вылейте клей в еду. Собаки такие бестолковые — слопают все, что ни дай, поэтому скорее всего пес умнет жратву с клеем и глазом не моргнув. Примерно через час он примется придушенно скулить, из чего можно сделать вывод, что клей схватился. Тут-то и начинается потеха. Вы или ваши друзья вскакиваете ему на спину, цепляетесь когтями за загривок и, млея от восторга, катаетесь по саду, а очумевшая собака с воем носится туда-сюда и бьется башкой об ограду.
Коты про эту игру все уши друг другу прожужжали. Только вот незадача: я еще не встречал ни одного кота, который бы сам отважился в нее поиграть. Хвастать-то мы все горазды, но стоит поблизости появиться собаке, коты тут же поджимают хвост.
Неужели такова вековечная кошачья участь? Ничуть не бывало. Слов нет, собаки крупнее нас, и к тому же в их дремучем сознании засела вздорная мысль, будто кошки весьма недурны на вкус. Но если кот как следует насобачится, он и самого свирепого волкодава заставит ходить на задних лапах.
Не все из вас одобрят столь жесткую линию в отношениях с собаками. Затюканные Мурзики примутся уверять, что законченных злодеев на свете не бывает, а если судьба свела вас с каким-нибудь невоспитанным псом, так ведь в семье не без урода — нельзя же по таким судить обо всем собачьем племени.
Знаю, знаю. Насмотрелся фотографий, на которых киски резвятся вместе с щенками, а котята жмутся к доберманам-пинчерам. Вранье, чушь собачья! Все эти фотографии — пропагандистские фальшивки. Или просто пса напичкали снотворным. В жизни все не так: собаки испокон веку терроризируют беззащитных кошек. Собачье царство — 'империя зла', авторитарный режим, который подавляет свободу личности и благоговеет перед грубой силой. Ни о каких мирных переговорах с собаками не может быть и речи — с ними можно разговаривать только с позиции силы.