— Не одобряете табакокурение? — понимающе хмыкнул Зайнике, но трубку не убрал.
Крозельчикюс вскочил, нервно прошелся по комнате и сел на краешек стула в той же позе. Он хотел снять очки, но не смог: руки его мелко дрожали, и только уперев их в колени, Крозельчикюс кое-как унял дрожь.
— Между тем, — продолжал Зайнике, — я вижу, что человек вы хороший. Ну, оступились разок — с кем не бывает? Вы симпатичны мне, Крозельчикюс, потому я пойду вам навстречу.
Крозельчикюс с робкой надеждой посмотрел на инспектора. Тот продолжил:
— Я дам вам сутки, Крозельчикюс. Мне все равно, как и где вы найдете свой гелиофор. Достанете из-под дивана, куда спрятали в надежде на страховку. Заберете у перекупщика, которому отдали, чтобы загнать подороже на черном рынке. Мне все равно. Главное — верните его. Иначе ваше дело уйдет к серым. Завтра же. А вы… — тут Зайнике красноречивым жестом показал, что случится с Крозельчикюсом.
— Но послушайте, — начал было Крозельчикюс, который теперь только понял, к чему ведет инспектор. — Я не…
— Все так говорят, Крозельчикюс. У меня двадцать три дела в год о краже и утере гелиофоров. Из этих двадцати трех — одно дело оказывается настоящим грабежом, но это сразу ясно: хозяина в таких случаях непременно убивают. Насмерть, да. Двадцать же потерпевших — такие, как вы, за сутки находят пропажу в самых неожиданных местах.
— А еще двое?
— Эти упорствуют. И отправляются в распоряжение серых.
Пора уже рассказать, как выглядит Крозельчикюс. Не станем прибегать к пошлым приемам вроде пересказа отражения в зеркале или витрине. Просто вообразите: навстречу вам идет среднего роста гражданин. Среднего же телосложения и возраста. Как ни стараетесь, вы не можете найти в его образе ничего примечательного. Белоснежная рубашка застегнута на все пуговицы, туго затянут темный галстук. Прическа аккуратная, с пробором, очки круглые. Руки Крозельчикюс держит вдоль тела, словно боится ими размахивать. Даже одетый в самый лучший свой клетчатый костюм Крозельчикюс не заставит ваш взгляд задержаться. Вы не просто забудете о нем через минуту — вы никогда не заметите его, если только он не заговорит с вами первый.
Крозельчикюс шел по улице Йиндржиха Плахты — одинокий и ничтожный, как человек невидимка. Мир сейчас виделся ему черной пустотой, в которой существовали три человека и один предмет.
Первым человеком был сам Крозельчикюс. Но не он был центром воображаемого черного мира. Там, в центре, разместился бы гелиофор, если бы его не украли, теперь же это место занял холодный сквозняк. Где-то в черноте слева и немного позади прятался образ инспектора Зайнике, воплотивший в себе Закон и Наказание. Где-то в черноте впереди и чуть справа скрылся неизвестный вор с гелиофором под мышкой. Едва Крозельчикюс вспоминал о нем, тотчас непроизвольно начинал осыпать воображаемого вора проклятьями. Мысленно, разумеется. Внешне Крозельчикюс никак не менялся. Даже в крайней точке эмоционального возбуждения он не становился интересным или хотя бы заметным.
Родной город сделался похожим на лабиринт, предназначенный для испытания лабораторных крыс. Мир рушился, и плана на такой случай у Крозельчикюса не было.
Всегда, сколько себя помнил, Крозельчикюс жил по плану. Сперва план этот был в ведении его матушки — женщины суровой, практического склада. После смерти матушки Крозельчикюс взялся планировать будущее самостоятельно, и только счастливая эта привычка выручила Крозельчикюса полгода назад, когда неожиданная находка перевернула его жизнь.
Теперь несложный механизм Крозельчикюса работал по инерции; пока мысленно он переживал аффективную бурю, ноги сами выбирали дорогу, выполняя старый, ненужный уже план — за неимением нового.
Ровно в десять утра Крозельчикюс поднялся по деревянным ступенькам в «Зарадли» — уютное кафе на Плахты, с бланжевыми скатертями на столах веранды и полосатым тентом над витринами, украшенными цитатами из меню.
За угловым столиком, где обычно по утрам сидела Агата, теперь было пусто.
Агата! Необыкновенная девушка. Тончайшей эмоциональной организации — что в деталях отражалось на ее одухотворенном лице. Загадочная улыбка полных губ манила Крозельчикюса и обещала ему покой и понимание. Глаза светились мудростью и нежностью. Если бы только Агата оценила его, Крозельчикюса, по достоинству. Если бы только…
Но Крозельчикюс самым бездарным образом упустил единственный шанс привлечь внимание Агаты.
Не зная, как с этим жить, Крозельчикюс заказал крем-карамель и кофею. Он не очень хорошо понимал, зачем явился сюда сейчас, когда жизнь, похоже, стремительно неслась под откос. Крозельчикюс не представлял, где искать гелиофор. Все, что он мог противопоставить свалившемуся на него несчастью, — это давление в груди, спазм в горле и тремор в руках.
Октябрь в этом году выдался удивительно теплым, но Крозельчикюс почувствовал, что замерз.
Принесли кофей, и Крозельчикюс, прикусив губу, заставил дрожащую руку взять чашку.
— Не возражаете, пан Крозельчикюс? — пропел над ухом мелодичный знакомый голос. Это была Агата. Увидев ее, Крозельчикюс неловко вскочил, едва не расплескав кофей на рубашку.
— Конечно, панна Агата, почту за честь.
Глаза Агаты были удивительного цвета, точь в точь как прозрачное осеннее небо. И вместе с небом они были богатством, о ценности которого не подозревал никто, даже сама Агата. Только Крозельчикюс мог наслаждаться этой красотой.
— Я почему-то знала, что сегодня встречу вас, пан Крозельчикюс, — с лукавой улыбкой сказала Агата. — Такой хороший день!
И от этих слов сердце Крозельчикюса вспыхнуло теплым огненным цветком — Крозельчикюс согрелся в одно мгновение, и руки его перестали дрожать. И побледнели мысли о пропавшем гелиофоре и завтрашнем аресте.
И правда, подумал Крозельчикюс, такой хороший день!
Агата была девушкой Виташа Бодани, школьного товарища Крозельчикюса. Но однажды она по секрету призналась Крозельчикюсу, что по-настоящему влюбиться сможет только в гелиографиста.
Агата обожала гелиографию. С самым серьезным видом рассуждала она о достоинствах и недостатках классических композиций и ракурсов, о выборе фокусного расстояния и выдержки, настройке экспозиции. Эти рассуждения ее были очаровательно глупы. И в них было столько жизни!
Крозельчикюс не любил гелиографию, но ему нравились гелиофоры и история. Этот маленький парадокс пятнадцать лет назад привел Крозельчикюса в музей «Дом Нисефора», где он сделал головокружительную карьеру смотрителя архива.
Агата с неподдельным интересом расспрашивала о Нисефоре Ниепце и его опытах, приведших к созданию гелиофора. Крозельчикюс мог рассказать многое: о мучительном поиске гелиораствора; о легендарной первой гелиографии, которая бесследно исчезла вскоре после создания; о передвижных выставках гелиографистов; о Меренской ярмарке и истоках жесткого контроля над гелиоискусством…
Ничего этого Крозельчикюс Агате не рассказывал. Когда девушка появлялась рядом, он терял способность выражать свои мысли связно. Да и сами мысли его теряли способность двигаться в нужном направлении. Крозельчикюсу хотелось провалиться под землю от нелепости каждой фразы.
Сделав большой глоток кофею, Крозельчикюс сказал буднично:
— Вообразите, у меня похитили гелиофор.
Агата ахнула. Невольно Крозельчикюс выпрямил спину. Трагическое событие обернулось вдруг поводом для гордости.
— Вероятно, отправлюсь завтра в Штайнграу, — продолжал Крозельчикюс равнодушным тоном. И добавил с улыбкой: — Вы очень рискуете, панна Агата, общаясь теперь с опасным преступником.
Сегодняшний стресс словно что-то сдвинул в Крозельчикюсе. Он совершенно не заикался и сам себе казался интересным и значительным.
— Вам непременно надо все-все рассказать Виташу, — уверенно сказала Агата. — Он поможет. Виташ такой славный. Всем помогает. Очень люблю его за это.
