подобных «антимагических» ритуалов, хотя Арнальдо и сопровождал ее страстными инвективами против колдовства. Он заявлял, что медицину следует очистить от магии; все колдуны, заклинатели духов и гадатели, — утверждал он, — заслуживают лишь презрения, ибо чудеса их не имеют ничего общего с естественными науками.
Тем не менее, еще при жизни де Вилановы — в 1305 году — инквизиция наложила запрет на его сочинения. Его конфликты с властями вовсе не ограничивались ссорой с каталанскими доминиканцами. Арнальдо схватили и бросили в тюрьму в Париже, куда он прибыл в качестве посланника от Хайме к французскому королю Филиппу Красивому. На следующий день с помощью влиятельного друга он вышел на свободу, но вскоре вынужден был предстать перед судом парижского теологического факультета и епископа. Здесь-то Арнальдо и узнал, чем навлек на себя недовольство теологов: их возмущали изрекаемые им пророчества о конце света, а также трактат об имени Бога, в котором де Виланова, по всей видимости, воскресил гностические поверья, связанные с магией слова. Суд постановил публично сжечь книги де Вилановы. Арнальдо опротестовал это решение, обратившись к Филиппу и Бонифацию, и в 1301 году ему было позволено покинуть пределы Франции. Надеясь привлечь папу на свою сторону, он прибег к хитрости: послал Бонифацию изрядно отредактированную копию своего сочинения. Но парижане предвидели такой ход и загодя отправили Его Святейшеству осужденный ими оригинал.
Папа заточил Арнальдо в темницу; спустя какое-то время ему пришлось предстать перед тайной консисторией и отречься от своих заблуждений. Папа дал ему дружеский совет: «Занимайся медициной, оставь теологию в покое, и мы воздадим тебе почести».* Бонифаций нуждался в услугах Арнальдо как врача. Видимо, только по этой причине он проявил потрясающую снисходительность к этому святотатцу, заявившему, что сам Христос внушил ему идеи церковной реформы. Одного такого признания в общении с Богом без посредничества церкви было бы достаточно, чтобы отправить вдохновенного преступника прямиком на костер. Скорее всего, де Виланова окончил бы свои дни весьма печально, если бы папу в тот момент не постиг внезапный недуг. Арнальдо вылечил его и в награду получил замок Ананьи. Следующее его сочинение было принято благосклонно.
Климент V симпатизировал Арнальдо. Он дозволил провидцу изложить свои идеи перед «святейшей коллегией» в Авиньоне. Но взгляды его оказались столь радикальны, что Хайме II, которого де Виланова лечил в 1303 году, в конце концов не выдержал и лишил чудаковатого реформатора своего покровительства. По-видимому, де Виланова выступал против временных правительств, чтобы расположить к себе «святейшую коллегию». Опасаясь немилости Хайме, он приехал к Фридриху III на Сицилию. В 1310 году Арнальдо умер по дороге в Рим, к папе Клименту, которому должен был доставить послание от Фридриха.
Вот какая судьба выпала на долю этого неординарного ученого, которого по праву причисляют не только к деятелям науки, но и к магам. В своей врачебной практике Арнальдо во многом полагался на магию, о чем свидетельствует сам: «Человек в своей работе может достичь великих свершений, поставив себе на службу влияния звезд». Подобно древним египтянам, он выбирал благоприятные часы для посадки целебных растений. Пользуя своих пациентов, он применял каббалистические знаки и самые разнообразные талисманы. Он не гнушался церемониальной магией — ни заклинанием духов, ни неортодоксальными молитвами. Вслед за знаменитым греческим врачом Галеном (131 — 210 гг. н. э.) он потчевал пациентов отвратительными на вкус снадобьями. От камней в почках Арнальдо применял такое чудовищное средство, что можно не сомневаться: вера папы Бонифация в его врачебное искусство была поистине велика.
Однако в одном отношении Арнальдо коренным образом расходился со своими коллегами: критикуя народные средства врачевания, он, тем не менее, признавал, что многие из них эффективны. В отличие от Бэкона и Альберта, он защищал лекарей, экспериментировавших с различными снадобьями, и даже приближался по степени терпимости к Парацельсу (1493 — 1541), который во время своих скитаний по Европе учился у простых цирюльников, костоправов, знахарей и даже у бродяг.
С распространением в Европе еретических воззрений, которые церкви было не под силу искоренить, папский контроль над инакомыслящими ужесточился. Принесенная, по-видимому, крестоносцами с Востока дуалистическая ересь много лет набирала силу в Южной Франции, и с XI сектанты открыто проповедовали свое учение в Италии, прежде всего в Ломбардии, где встретились два течения: то, что зародилось в морских портах юга Франции, и то, что с востока достигло долины реки По. В 1080 году папа Григорий VII все еще рекомендует светским владыкам умеренность в преследовании еретиков и ведьм. Но многочисленные секты множатся и растут с пугающей скоростью: появляются павликиане, богомилы, катары, патерины, вудуа, альбигойцы, тартарины, бегарды, «лионские нищие».
В 1209 году папа Иннокентий III объявляет «крестовый поход» против альбигойцев и катаров. Крестоносцы опустошили Безье и Каркассон; альбигойцы потерпели поражение при Мюре и при Тулузе, несмотря на то, что им покровительствовал граф Тулузы. Эта кровавая война, в которой участвовал сам король Франции, завершилась только в 1229 году. Альбигойцы были разгромлены, многие пали жертвой жестоких гонений, но вера их не погибла. Всего через несколько лет после заключения мирного договора вышла папская булла, в которой упоминаются люцифериане — еще одна еретическая секта, члены которой поклонялись воплощению зла. Борьба христиан с носителями дуалистических воззрений продолжалась на протяжении всего XIII века. В 1233 году Григорий IX учредил инквизицию — особый трибунал для борьбы со всеми ересями, состоявший из членов доминиканского ордена. Преступников, уличенных в еретических взглядах, инквизиция посылала на костер. Но суть дела в том, что дуалисты были не просто еретиками, а приверженцами веры, независимой от христианства. В 1274 году инквизиторами впервые была осуждена на смерть ведьма. Ее сожгли в Тулузе — центре катарского вероучения.
Позднее, в 1318, 1320, 1331 и 1337 годах вышли дополнительные папские буллы о борьбе с ведьмовством и ересями.* Примеру церкви последовали затем и светские власти, но массовые гонения достигли апогея гораздо позже, в XVI–XVII веках, когда сожжение ведьм превратилось из эпизодического явления в экономический фактор.
4. Альберт Великий (1193–1280)
Тринадцатое столетие вовсе не заслуживает определения «темное Средневековье». Христианский мир достиг относительного единства, и под руководством церкви в Европе сложилось однородное общество со стандартными социальными институтами и с общими чаяниями. «Верховный первосвященник», — пишет Данте, — «в соответствии с откровением, вел бы род человеческий к жизни вечной», а император «в соответствии с наставлениями философскими, направлял бы род человеческий к земному счастью».* Философия вновь расцвела, хотя и оставалась под бдительным присмотром церкви. Старые времена, когда философов преследовали наравне с магами, давно канули в Лету: теперь портретами особо чтимых философов украшали порталы соборов. XIII век подарил европейской культуре множество выдающихся ученых, чья мудрость была поистине универсальной: Вильям из Оверни, Винцент из Бове, Тома из Кантимпре, Бартоломью Английский, Роберт Гроссетест, Роджер Бэкон, Раймунд Луллий, Фома Аквинский и великий Альберт — вот лишь немногие из этой славной плеяды философов. Трактаты их отличались от сочинений прошлых веков значительно большей тщательностью и затрагивали гораздо больше предметов.
Магами в прямом смысле слова эти философы не были, но магия вызывала у них интерес: они считали ее достойным объектом изучения, и некоторые из них даже самостоятельно проводили магические эксперименты. Они избавились от священного ужаса перед оккультными искусствами, которые прежде считались ловушкой дьявола, способного заманить в свои сети не только невежду, но и самого просвещенного ученого мужа. Теперь воцарилась уверенность, что мудрый или святой человек способен победить дьявола и даже поставить его на службу человечеству. Князь тьмы превратился в мальчика на побегушках: его заставляли строить то замок, то мост, и хронисты от души злорадствовали, сообщая о том, как хитроумные смертные водили нечистого за нос, ускользая от его загребущих когтей.
Впрочем, эта эпоха характеризовалась исключительной набожностью. Все перечисленные ученые так или иначе были связаны духовенством. Вильям был епископом Парижа. Тома читал лекции доминиканцам,