Полное собрание стихотворений

Огибая медленную землю,
Долгою тропинкою идти.

Ведь тропинка каждая, запомним,
Нас всегда к чему-то приведет.
Может быть, к пустой каменоломне?
А быть может, к ангелу, что ждет?

Будем же, покамест без ответа,
Ничего не зная наперед,
Все-таки идти тропинкой этой,
Той, что нас к чему-то приведет.
1964

277

Мой зябкий друг, мое земное тело,
Зачем ко мне прижалось ты опять?
Учись в тебе отпущенных пределах
Поменьше плакать и надоедать!

Ну да, с тобой я давней дружбой связан,
Но все же эта дружба такова,
Что миг один - и наш союз развязан,
Как на речном причале бечева.

И лодка уплывет (но не затонет!),
А берег - он останется, и нет
Уже ни возвращенья, ни погони,
Лишь на воде теряющийся след.

И надо мне с тобою быть суровым,
Чтоб то, что остается, не могло
Мне стать нужней моих скитаний новых,
Нужней, чем даль, просторы и весло.

Ты только берег скудости и скуки,
А я - я путник на его траве.
Давай же оба привыкать к разлуке,
К готовой отвязаться бечеве!
1963

278

Слишком просто, и не для поэта,
А для всякой совести земной,
Взять да и проверить, будто это
Навсегда закончится с тобой.

Слишком просто! Все кругом так сложно!
Тайною овеян и храним
Каждый жалкий камень придорожный,
Каждый лист, упавший рядом с ним.

Почему же ты проходишь мимо
Этой тайны камня и листа,
Мимо тайны, явной и незримой,
Что вокруг повсюду разлита?

Попытайся к этой тайне малой,
К ней хотя бы, ближе подойти!
Этого довольно для начала,
Для начала твоего пути.
1964

279

Каким сомненьем ни измучен я,
Как больно ни томит тоска -
Я небо чувствую над кручею
И верю в крылья мотылька.