Полное собрание стихотворений

В мой флорентийский дом,
Где ласточки щебечут
Под крышей за окном.

Где, гордое обличье
Сменив на сарафан,
Взобралась Беатриче
С ногами на диван.

И пусть из кватроченто,
Но раз оно во сне -
По-русски без акцента
Стихи читает мне.
1974

445

Когда приходит день осенний,
Приходит с ним и мысль тогда:
До первой бы дожить сирени,
До первого б дожить дрозда!

Глядишь - и дожил! Но ревниво
Опять томят тебя мечты,
И первым яблоком иль сливой
Полакомиться хочешь ты.

Полакомился! Вновь осенний
Приходит день, и вновь тогда:
До первой бы дожить сирени,
До первого б дожить дрозда!
1971

446

В дни юности я над романами
Нередко плакал и в кино,
И рад, хотя и жил обманами,
Что это было мне дано.

Я так и не сумел исправиться,
Мне и теперь еще порой
Без дрожи в голосе не справиться
С иной онегинской строфой.

И хорошо, что не растрачено
Доверье тех далеких дней,
Что не совсем еще утрачена
Наивность юности моей!
1972

447

Я знаю смех твой, слезы тоже,
И, странно, мне милей они,
Хоть ты тогда не так пригожа
И ранней осени сродни.

Они нежданны, непривычны
И потому так хороши,
Что в них беспомощность обычно
Насторожившейся души.

Ничем не скрыта, не хранима,
Она встает передо мной,
Тем благодарнее любимой
И тем отчетливей родной.
1973