А после как-нибудь возьмешьИ разглядишь ее прилежнейИ подпись Мастера найдешь,Которой не заметил прежде.И вот особое с тех порТы видишь в ней очарованье,И для тебя ее фарфор - Сладчайшей плоти трепетанье.С тревогой размеряешь срок,Что ей отпущен быть твоею,И мыслишь: как я только могВсегда не любоваться ею!1956
195
Когда, протягивая руки,Я вижу молодость мою - Весь сокровенный смысл разлукиЯ просветленно познаю.Пока она во мне, со мноюИ распускалась и цвела,Пока она совсем нагоюВ моих объятиях была - Ценил ли я ее усладу,Ее полураскрытый рот?Нет, нам расстаться было надоИ снова встретиться, - и вотОна встает передо мноюИ приближается ко мнеВсе той же, но совсем иною,Впервые понятой вполне.Пускай и мрак вокруг струится,И тяжесть прячется в виске - Я вижу даже тень ресницыНа розовеющей щеке.И как я мог в далекой были,Той ослепительной веснойНе разглядеть алмазных крыльев,Сиявших за ее спиной!1958
196
О, славные содружества поэтовБлагословенной пушкинской поры!Где ваши клятвы, пылкие приветы,Беседы и невинные пиры?Где ваши споры, где ночные бденьяНа берегах торжественной реки,Звенящие, как струны, посвященья,Упоминанья, краше чем венки?Все отошло... Мы вам уже не пара!Мы мелочны, завистливы, скучныИ даже самым совершенным даромРазвлечены, но не потрясены.На сердце нам, заветно и глубоко,Высокой дружбы не легла печать.Вот почему и радости высокойВ стихах у нас - увы! - не прозвучать.1958