Свете.
– Леш, он сейчас начнет разговаривать, – вздохнув, предупредила она.
– Кто, Тихон? Пусть разговаривает. – Дрозд ничуть не удивился ее словам. – Как будто я говорящих котов не видел.
«Таких не видел», – хотела сказать Света, но сдержалась. Сам все услышит.
Дрозд налил себе остывший кофе, бухнул три щедрых ложки сахара.
– Давай сварю свежий! – предложила Света. – Ты издеваешься над благородным напитком.
– Мня! – подтвердил Тихон. «Издевается!»
Дрозд покосился на него.
– И так сойдет. На чем мы с тобой остановились? На том, что у троих актеров была в то утро репетиция.
Котенок издал звук, который любой кошатник распознал бы как отрицательное мяуканье. Это был короткий отрывистый мяв, заставивший Дрозда посмотреть на него внимательнее.
– У двоих, – поправила Света. – Да, они отрабатывали какую-то сцену. Виктор – режиссер, его присутствие им необходимо.
– А заодно и продюсер, если я правильно помню. Так?
– Мяк! – утвердительно вякнул Тихон со своего холодильника.
– А Олег работал в «Хронографе», значит, знаком со всеми троими.
– Мяк!
– Он ведь не только писал для театра, но и играл там несколько лет назад.
– Мяк!
Дрозд со стуком приложил чашку об стол.
– Света! Это что?!
Она пожала плечами:
– Я ведь предупреждала. Он хочет общаться. А общается он обычно с людьми. С кем же еще?
– Ты что, подаешь ему сигналы? – заподозрил Дрозд.
– Да какие сигналы! Он сам по себе такой болтливый, от природы.
– Мяу, – согласился Тихон.
– А заткнуть его как-нибудь можно? – в отчаянии спросил Дрозд. Котенок фыркнул.
– Ты же любишь котов, – ехидно заметила Света. – Кто мне твердил, что у каждого человека в доме должен быть минимум один кот?
– Так кот, а не попугай!
– Мняу? – оскорбился Тихон.
– Это комплимент, – бросила в его сторону Света. – Попугаи очень мудрые птицы.
Тихон промолчал.
– Что насчет отвлечь? – настаивал Дрозд. – Он мешает полету моей мысли.
– На моей памяти, переключить его удалось единственный раз, – со скрытым злорадством сообщила Света. – Когда я упала с унитаза и чуть не сломала ногу.
Дрозд поперхнулся кофе.
– Я понимаю, от тебя всего можно ожидать, – сказал он, откашлявшись. – Но объясни мне, как можно упасть с унитаза? Или ты надралась?
– Надираться – это твоя прерогатива, – с достоинством парировала Света. – Я всего лишь залезла на унитаз, чтобы добраться до бачка.
Если бы в эту секунду Дрозд мог во что-то превратиться, он бы стал большим вопросительным знаком.
– Стремянка сломалась, – оправдалась Света. – Стул тащить было лень. А иначе я не достала бы, он у меня высоко.
Дрозд просвистел короткий мотив.
– У «Несчастного случая» есть песня про радио, а в ней такие слова: «Зачем ты полезла в траншеекопатель, если отчизна тебя не просила?»
Света казалась искренне удивленной его недогадливостью.
– Потому что на бачке сидел Тихон. Он туда запрыгнул, а слезть боялся. Ну, знаешь, как это бывает с котами.
– Не знаю, – сказал Дрозд. – У меня были разные коты. Но чтоб на бачок мог, а с бачка нет, я слышу впервые.
– Поверь мне на слово. Он сидел там и рыдал. Было два часа ночи, я хотела только одного: выключить ему звук. Как только я пришла, он страшно обрадовался и начал со мной разговаривать. Вот так: я-мняу- умняу!
– Умняу! – презрительно сказал Дрозд. – Тупняу и дурняу. Я понял: ты полезла снимать его с бачка и соскользнула с унитаза. Знаешь, ты меня прости, конечно, но на правах старого боевого товарища скажу: вы друг друга стоите.
– Мя! – согласился Тихон, внимательно слушавший их.
– Мя, – поддакнула Света.
Дрозд посмотрел на них и осторожно отодвинулся подальше вместе со стулом.
Человек, дожидавшийся фотографа во дворе, беспокойно переступил с ноги на ногу и сел на скамейку. До чего же паршиво, что о планах этой девахи ничего не известно.
Время, время – вот что его терзало. Время уходит стремительно. Что там с расхожей метафорой? Утекает сквозь пальцы? Если бы! Время не утекает, оно разбивается вдребезги на тысячи минут, и не успеешь обернуться – а ничего уже и нет. Только что был владельцем целого мешка звонких отборных минуток, почти невесомых секунд и увесистых часов. А теперь? Стоишь, как нищий, с пустым мешком, и не можешь понять, что ты приобрел за отданное время.
Или попросту потерянное?
Сегодня пришлось загримироваться. И на это тоже уходят бесценные часы, но без маскировки нельзя: фотографиня перепугалась до смерти, она будет очень осторожна. Довольно сложный грим превратил того, кто дожидался ее, в пожилую оплывшую женщину. На таких никто не обращает внимания. Они из тех, кого запоминаешь не в лицо, а по породе семенящей рядом собачки. Если в один прекрасный день поменять женщину на другую, а собачку оставить прежнюю, соседи по-прежнему будут здороваться, не замечая подмены.
Люди невероятно любопытны и при этом до смешного ненаблюдательны.
Выйдет ли она сегодня? Или забаррикадируется в своей квартирке, станет заказывать еду на дом? Даже если так, ей никуда не деться от встреч с клиентами. Только бы она не перетрусила настолько, чтобы бросить все и уехать!
Человек во дворе поднял голову и посмотрел на окна пятого этажа.
Ему был виден кот, сидящий на подоконнике. Мерзкая кошачья рожа, прижавшаяся к стеклу. Зверь как будто рассматривал его сверху и насмехался.
Не зря он ненавидел кошек. Вонючие, самодовольные, тупые! Но зато теперь, когда он увидел кота, не осталось почти никаких сомнений: это ее окна.
«Выйди-выйди-выйди-выйди!» Человек во дворе повторял это как заклинание. Со стороны казалось, что пожилая, не очень опрятная женщина напевает колыбельную малышу, мирно спящему в коляске.
Случайный прохожий, взглянув на нее, мог решить, что это няня. Может быть, он и задумался бы, зачем няня закрывает коляску пологом, когда солнце уже низко. Но, скорее всего, он не обратил бы на это внимания. Так же, как и на профессиональные беговые кроссовки, стоившие дороже, чем две коляски. И на слишком резкие движения няни, от которых младенец давно должен был проснуться и раскричаться.
Большинство людей до смешного ненаблюдательны.
В окно били лучи заходящего солнца и Дрозд задернул шторы, мельком взглянув вниз. Во дворе тихо и спокойно. Только одинокая няня качает коляску, да пара мальчишек лениво гоняет мяч в узком проходе между домами.
Что-то словно слегка царапнуло его, пока он смотрел в окно. Мелкая неправильность в происходящем… Нет, ерунда, какая еще неправильность? Разве что мальчишки двигаются со странной медлительностью. Но
