Танец мотыльков над сухой землей

нервных окончаний — рецепторов…

— А у нас, у фигуристов, — говорит Роднина, — нога вообще ничего не чувствует. Мы так много тренируемся, что чувствительность переходит куда-то вверх…

* * *

Сидим с питерским поэтом Сергеем Махотиным в буфете ЦДЛ, приготовили свободный стул для Михаила Яснова. К нам подходит поддатый пожилой человек, довольно расхристанный, и спрашивает:

— Можно взять стул?

Махотин говорит:

— Нет.

Тогда незнакомец сгребает Серегу в объятия и крепко целует в губы.

Махотин, обалдевший, вытер ладонью рот. Пауза.

— …Берите! — махнул он рукой.

* * *

Сергей Махотин
Песенка о московских друзьях
Одурев в раю от скуки,
Я припомню старину.
И подумаю о Друке,
О Кружкове вспомяну…
И начну молить я Бога,
Попрошу себя понять:
Хоть на часик, хоть немного
По столице погулять.
И пойду я, взяв гитару,
Напевая: тра-ля-ля,
К Бородицкому бульвару
По проспекту Коваля…
Мимо булочной и мимо
Сигаретного ларька
Выйду к площади Акима
Переулком Кушака.
У Минаевских ворот я
Тихо в сквере посижу,
И хоть не экскурсовод я,
Дом Соломки покажу.
И юнцу литинститута
Объясню, как старожил:
— Тут Собакин жил, а тута
Усачев Андрюша жил.
Алкогольными парами
Подышу в пивнухе я,
Погоржусь знакомством с вами,
Знаменитые друзья.
А когда, стращая адом,
Бог гонца пришлет за мной —
То меня проводит взглядом
Бюст Марины Москвиной…

* * *

Окончив педагогический институт, Леонид Бахнов работал учителем в школе. Как-то его вызвали к директору — оказывается, в классе, где Леонид был классным руководителем, один ученик принес порнографическую открытку.

— Вы должны обязательно поговорить с его родителями, — сказал директор.

А родители у этого мальчика были глухонемые.

— Вы поговорили? — спрашивал при встрече директор.

— Пока нет.

— Почему?

— Ищу способ…

* * *

Сергей Махотин написал книгу о Рембрандте. Когда она вышла — на глянцевой бумаге, с великолепно воспроизведенными картинами его героя, — Махотин сказал удовлетворенно:

— Наконец меня прилично проиллюстрировали.

* * *

Художник-бикапонист Гарик Виноградов:

— Марин, это Баян Ширянов?

— Нет, это Олег Павлов.

— Как хорошо, что ты мне сказала! А то бы я к нему подошел и сказал: «Привет, Баян!»

* * *

С Ольгой Мяэотс улетаем в Петропавловск-Камчатский, в Шереметьеве прохожу паспортный контроль. Вдруг меня хватают за шкирку и ведут в милицию. Там уже сидят трое чернобородых контрабандистов с незаконным оружием, а за столом пожилой милиционер, крашенный в блондина, с перстнем на пальце.

Выясняется, что по исполнении сорока пяти лет я не вклеила новую фотографию, так что мой паспорт недействителен.

На меня заполняется какой-то обличительный документ, грозящий санкциями «по месту жительства» и «по месту работы», и милиционер велит мне составленный акт подписать. А в графе «объяснительная записка» — сформулировать причину, по которой произошло это злостное нарушение.

— Понимаете, — говорю я ему, — это необъяснимое явление, как НЛО.

И трое с обрезами, Ольга — все мы задумались: что в данном случае можно привести как аргумент.

И тут милиционера осенило.

— Придумал! — сказал он. — Пишите: «Забыла о возрасте»!

Я так и написала. И подписалась: «нарушитель Москвина».

Он мне хотел вручить копию, но Ольга разрешила ему оставить ее себе, как автограф.

* * *

Все это я рассказываю моей старой подруге однокласснице Нинке. А она смеется и говорит:

— Боже мой! Сколько мусора у тебя в голове!..

* * *

Я спрашиваю у Лени:

— А как вы, люди, которые не ведете дневника, помните, что было вчера?

— А мы и не помним, — он отвечает, — нам это не нужно, все это — танец мотыльков над сухой землей.

2012