— Спрячь нос, корова. Не надо стоять у окна и таращить глаза. Они могут тебя увидеть.
— Но му-у… Ворон! — сказала Мама Му нормальным голосом. — Ничего страшного, если они меня увидят. Подумаешь — корова стоит у себя в коровнике.
Ворон чуть не задохнулся.
— Ничего себе подумаешь! — прошипел он. — Они могут увидеть меня! Как не повезёт, если они застукают меня здесь!
— Му-у! — сказала Мама Му. — Как не повезёт!
Ворон не видел, что делают дети, и не слышал, что они говорят. Но Мама Му хорошо слышала.
— Что они делают? — прошептал Ворон.
— Стоят и смотрят на коровник, — сказала Мама Му. — Говорят, что он очень красивый.
— Да-да, — прошептал Ворон. — Но красный цвет всего лишь красный. А сейчас что делают?
— Смотрят на озеро и говорят, что оно красивое.
— Да-да. Но синий цвет всего лишь синий. А сейчас?
— Смотрят на небо и…
Ворон распрямил грудь.
— Серый — так они сказали, — произнес он. — Я слышал.
— Э-э-э, — тихо сказала Мама Му. — Ничего особенного они не сказали.
— Сказали! — крикнул Ворон. Он взлетел на подоконник. — Что-то они сказали. Что-то про серый цвет. Я слышал. Я — серый. И они сказали что-то про серый цвет. Я хочу знать, что они сказали.
— Му-у, Ворон, — тихо сказала Мама Му и посмотрела в сторону. — Поговорим о чём-нибудь другом.
— Нет, — закричал Ворон и запрыгал по подоконнику. — Ни о чём другом говорить мы не будем, только о сером цвете. Что они сказали?
— Му-у, — сказала она. — Они сказали…
Мама Му замолчала.
— Говори! — закричал Ворон и постучал клювом по окну.
Мама Му вздохнула.
— Вообще, серый цвет — совсем не цвет, так они сказали.
Ворон не устоял и свалился в сено. Он долго лежал неподвижно. Потом перевернулся и уткнулся в сено. Ещё полежал, не двигаясь.
— Разве серый цвет — совсем не цвет? — тихо сказал он в глубину сена. Мама Му еле слышала, что он говорит.
— Му-у, — сказала она. — Серый цвет получится, если смешать сразу все краски, так они сказали.
— Смешать?.. — очень тихо сказал Ворон.
— Да, — сказала Мама Му. — Если смешать все краски, то получится смесь, так они сказали. Смесь серого цвета.
— Так они сказали? — спросил Ворон. Его клюв поник, крылья обвисли.
— Му-у. Да, так они и сказали, — сказала Мама Му. — Но…
Ворон повернул голову и посмотрел на себя.
— Вот я серый, — тихо сказал он. — Вот здесь…
Он показал.
— Как красиво, — сказала Мама Му. — Я рада, что среди моих знакомых есть кто-то серый.
— И здесь… — сказал Ворон. Он повернулся и показал.
— Очень красиво! — сказала Мама Му.
— И здесь, и здесь, и здесь, почти везде! — кричал Ворон. — Я — серый!
— Это красиво, — сказала Мама Му.
— Легко тебе говорить! — кричал Ворон. — Ты — коричневая! Коричневый цвет — это цвет! И красный, и синий, и любой другой! Но я-то — серый!
Он повалился на сено. Казалось, что это какой-то холмик, на который высыпали серые перья. Лампа в коровнике горела, но перья Ворона потускнели.
— Серый цвет, — тихо сказал Ворон, — вообще не цвет?
На этот раз Мама Му не нашла слов, чтобы утешить его.
— Я — серый, — сказал Ворон. — Я — серый. Я плачу.
Маленький холмик с перьями задрожал. Сено промокло. Ворон плакал. Ворон всё ещё плакал, когда вернулись дети. Они кричали и громко смеялись за окном.
— Жёлтый цвет — жуткий цвет! — кричали они.
— Ты слышишь? — спросила Мама Му.
— Да, — сказал Ворон, но так тихо, что Мама Му почти не слышала его слов. — Жёлтый цвет — жуткий цвет!
А теперь дети кричали что-то другое. Когда Мама Му услышала, что именно, она очень обрадовалась и даже замахала хвостом.
— Послушай, что они кричат, Ворон!
— Да, — тихо сказал Ворон. — Синий цвет — славный цвет.
Дети опять что-то крикнули.
— Нет, Ворон! Они кричат совсем другое! Слушай!
— Да, — тихо сказал Ворон. — Синий цвет — славный цвет!
Дети опять прокричали.
— Нет, не синий, Ворон, — сказала Мама Му. — Они кричат не про синий.
Ворон поднял голову и прислушался. Он разволновался, когда услышал, что они кричат.
— Серый?.. — тихо сказал он.
— Вот именно, Ворон! — крикнула Мама Му.
— Серый цвет — славный цвет, — сказал Ворон и выпрямился. — Вот что они кричат.
Он выплюнул соломинку.
— Славный цвет. Это о сером цвете. И это про меня. Я почти весь серый.
Он потянулся и стряхнул с перьев соломинки.
— Ну вот. Серый цвет — славный цвет, — сказал он. Потом стал ворошить ногой солому и хлопать крыльями.
— Разве я не это всё время говорю! Красный цвет — просто красный. Голубой цвет — просто голубой. Но серый цвет — самый серый изо всех цветов!
Дети ушли домой.
Ворон сидел на окне, скрестив ноги. Лампа в коровнике светила, как и раньше. Но только теперь перья блестели. И сам он сиял от радости.
— Послушай, Мама Му, — сказал он. — Вот, скажем, серый цвет. Ведь это, но сути, единственный цвет, который нужен.
— Ты так думаешь? — спросила Мама Му.
— Чего тут думать? — закричал Ворон. — Так оно и есть. Ведь это тот цвет, который получится, если смешать все цвета. А это значит — если у тебя есть серый цвет, значит, у тебя есть все цвета. Так можно сказать.
— А можно так сказать? — спросила Мама Му.
— Ясное дело, что можно, — сказал Ворон.
— А как быть с чёрным цветом? — спросила Мама Му.
— М-м, чуточку чёрного цвета надо, — сказал Ворон. — На голове, и крыльях, и хвосте. Но больше никаких других цветов не надо. Это правда.
— Му-у-у, — сказала Мама Му.
— Ну, хорошо. Полечу-ка я домой, — сказал Ворон и открыл окно. В коровник влетел холодный ветер.
— Но ведь дует сильный ветер, — сказала Мама Му.
— Ветер? — сказал Ворон и каркнул. — Ты называешь этот пустяк ветром. Я называю это свежим
