Я люблю дешевые пивнушки,дремлющие около вокзалов;заскочишь в такую под вечер, выпить пива кружку,и грамм сто пятьдесят вдогонку — чтоб не казалось мало,закажешь глазунью из трех яици бекон, не внушающий доверия,а вокруг — столько живописных лици никакого лицемерия.Накурено — хоть топор вешай,ну еще испарения, запахи разного рода;другой бы смылся отсюда к лешему,но я обожаю общаться с народом.Наверное, у меня такой вид —интеллигентного простака, распыляющего излишки…Вот подсел странный тип, денег занять норовит,другой предлагает перекинуться с ним в картишки.Сутенер доморощенный ставит в известность: девчонка,хорошенькая, долларов за двадцать;и сама она рядом — едалом не щелкает,того и гляди — полезет целоваться.На липком столе пополнение вроде:бутылки, тарелки — прямо с небес манна.И как-то само собой происходит,что банкет оплачивается из моего кармана.И все тут, словно друзья закадычные,донимают расспросами, рассказами,накачавшись ершом, выпытывают самое личное,липнут проказою.Жалуются, придавленные грузом бед,мол, евреи все захватили, а мы нищаем.«Спокойно, — говорю, — с вами великий русский поэт,и я угощаю».Сумерки облепили окна, поздновато уже,истекают отведенные заведением сроки,и чувствую, как скребутся в душесотни раз не написанные строки.И лечу домой в радостном опьянении,в супермаркете хватаю блокнот, ручку, бутылку вина,но пока добираюсь, тает призрак стихотворения —скука одна…О таланте своем не плачу я,думал — пропил, а он нет-нетда напоминает о себе, как неоплаченнаяквитанция за свет.
2006
Гастарбайтер
Не смущай меня дальним городом,знаю, знаю: златые горы там,и молочная стынь-рекаглубока;сплошь дороги мостят топазами,лавки миром и медом мазаны,страж могучий — который год —у ворот;и такая играет мощь, поди,как народ, заполняя площади,брагой тешится на ура —до утра.Тридесятое чудо чудное!Разувериться б хоть чуть-чуть, но я,что имел, оставляю здесь;в этом весь.