На мать-одиночку рука не поднялась ни у кого.
3
После собрания, совершенно забыв про новорожденного, мы обмывали в «Рыгалето» мою будущую поездку в Париж. Даже непьющий Букин увязался за нами, чтобы послушать восторги по поводу собственного мятежного красноречия и подольше полюбоваться мною — мучительным плодом его любви к справедливости. Захорошев, друзья начали давать мне советы, суть которых сводилась к тому, что самое главное в групповом туризме сразу разобраться, кто из органов, а кто собирается «соскочить», — и держаться подальше от обоих.
— А как узнать? — недоумевал я.
— Ничего сложного: увидишь — догадаешься!
Вернувшись домой, я застал бдительную супругу мою Веру Геннадиевну гоняющейся с тапочком в руке за одним из тех неуморимых тараканов, импортированных из «Березок».
— Картошки не было! — доложил я первым делом, так как с утра имел приказ купить пять килограммов.
— А картошки в пивных никогда и не бывает! — пожала плечами жена.
— Прости, я просто забыл… Мне сегодня на собрании… выделили путевку!
— Ты хочешь к рыжим тараканам добавить черных?
Кстати, воспользовавшись моим появлением, гонимое насекомое юркнуло под диван, который, вероятно, в их тараканьей картине мироздания именовался «Великий свод спасения» или еще как-нибудь в этом роде.
— Думаю, там, куда я еду, тараканов нет! — по возможности загадочно ответил я.
— Будут. А куда ты едешь?
— В Париж!
— Вы переименовали «Рыгалето» в «Париж»? — предположила язвительная супруга моя Вера Геннадиевна, вставая с пола и надевая тапочки.
— Нет, честное слово, — я еду в Париж. По турпутевке. Вместо Пековского…
— Да, я читала про его тестя. Посмотрим, как этот плейбой теперь повертится! Но почему именно ты? Тебя же никогда никуда…
— Именно поэтому.
— А сколько стоит путевка?
— Не знаю, но обычно профком оплачивает процентов пятьдесят…
— М-да… Послушай, Гуманков, давай лучше по этой путевке поеду я…
— Нельзя. Она именная! — ответил я наобум и, видимо, убедительно.
— Ну конечно… Я не подумала. Иди мой руки — будем ужинать…
Когда мы поженились после полугода томительного скитания по вечерним киносеансам и незнакомым подъездам, моя молодая неулыбчивая жена умела только варить суп из концентратов и жарить яичницу- глазунью. Многомудрая теща, с которой мы жили первые годы, считала, что чрезмерная подготовленность женщины к браку развращает мужа, оттесняя его от полезного семейного труда. Со временем Вера Геннадиевна, конечно, освоила и борщи, и котлеты, и пироги, но делала все это без души, словно тяжкую повинность, наложенную на слабый пол самой природой.
Итак, я дернулся в ванную, чтобы ополоснуть руки, но там было занято.
— Кто это? — послышался изнутри голос моей единственной дочери Виктории — грядущей жертвы женского равноправия.
— Дядя Вася с волосатой спиной! — ответил я раздраженно. — Открой, мне нужно вымыть руки.
— Я голая! — жеманно сообщила мне моя восьмилетняя дочь.
— Одетыми не купаются…
— Я стесняюсь…
— У тебя там и смотреть-то не на что!
— Откуда ты знаешь?
— Видел.
— Когда?
— В детстве.
— Значит, ты тоже подглядывал за девочками?!
— Конечно.
— Тогда мой руки в кухне, подсмотрщик.
На кухне меня ожидала тарелка гречневой каши, политой остатками печеночной подливки. Гречневую кашу я ненавидел с детства, с тех самых пор, когда посещал детский сад завода «Пищеконцентрат», где нас кормили почти исключительно гречкой и укормили на всю оставшуюся жизнь.
— Опять? — не удержавшись, спросил я и был крайне удивлен, ибо вместо привычного ворчанья о том, что она тоже ходит на службу и к каторжным работам на кухне ее никто не приговаривал, непредсказуемая супруга моя Вера Геннадиевна вдруг предложила поджарить отбивную и отварить картошечки. Еще удивительнее было то, что она даже намеком не коснулась своей излюбленной темы — моего обозначившегося живота. Нет, пока только животика.
— От картошки толстеют… — засомневался я.
Но вместо того чтобы уесть меня традиционным сарказмом по поводу исключительной малокалорийности пива, она молча вывалила в мойку последние корнеплоды и начала срезать кожуру. Тогда — окончательно проясняя ситуацию — я подошел к холодильнику, достал банку консервированных огурцов и, не спросив позволения, открыл ее. Я-то знал, что огурцам уготована иная, празднично-салатная судьба, и ждал взрыва негодования, но его не последовало.
— Гуманков, — абсолютно ласково спросила Вера Геннадиевна, — ты меня разыгрываешь с Парижем?
— Клянусь!
— Тогда я должна позвонить! — серьезно ответила она, покидала в кипящую воду кубически оструганные картофелины и ушла к своему ненаглядному, обожаемому, нежно любимому аппарату. Думаю, если наладить выпуск телефонов определенной формы, множество женщин полностью откажутся от общения с мужчинами.
Тем временем из ванной появилась Вика — в длинном материнском халате и тюрбане, сооруженном из мокрого полотенца. Она изумленно посмотрела на початую банку огурцов и, запустив туда руку, выловила два, покрупнее. Любит соленое, как и отец: все-таки мои гены покрепче Веркиных оказались!
— Игрушки из ванны вынула? — строго спросил я.
— Вынула, — кивнула она, рассматривая зернистую полость огурца. — У меня есть вопрос!
— Если уроки сделала, то — пожалуйста! — разрешил я.
Дело в том, что, по заключенной между нами конвенции, каждый вечер она имела право задать мне один вопрос на любую волнующую ее тему. На любую! Идя на этот отцовский подвиг, я побаивался, но оказалось, аистово-капустные вопросы занимают совершенно незначительное место среди волнующих ее детское воображение проблем.
— Как ты думаешь, — спросила Вика, — в следующей жизни у меня будут такие же волосы или другие?
Вика получилась у нас светленькой.
— В следующей жизни ты вообще можешь оказаться лягушкой, если будешь вести себя кое-как!
— Ну а если я буду снова человеком, — поморщилась она от моей дешевой дидактики, — какие у меня будут волосы?
— Любые. Никто не знает. Может, ты вообще родишься курчавой негритянкой… Или индианкой…
— Но если я буду негритянкой, то это буду уже не я?!
— Конечно!
— Тогда это просто глупо!
— Что именно?
— Хорошо себя вести, прилежно учиться, помогать маме… А волосы твои достанутся какой-нибудь негритянке!
