наступила полная тишина, — только ветер свистел над крышей, громыхая окнами. Лука попросил Винни включить радио, и тот повернул ручку приемника, прежде чем вернуться за стол. Взглянув на свои карты, Лука увидел, что они полное дерьмо, и когда Джоджо поставил еще доллар, он пасанул. По радио передавали Бинга Кросби.[34] Песня была Луке не знакома, но он узнал голос. Таблетки начали действовать, и головная боль потихоньку отступала. Еще через минуту ему станет совсем хорошо. Его нисколько не раздражал шум ветра. В этом было что-то убаюкивающее. Лука полностью отдался проникновенной мелодии, звучащей по радио, и звукам ветра в доме. Хукс снова раздал карты.
Вито прошел на кухню через черный ход, ища Кармеллу. На улице все уже собирались, готовясь возвращаться обратно в Бронкс. Смеркалось, и в ближайшие полчаса должно было окончательно стемнеть. Вито нашел жену в противоположной части дома, одну, смотрящую в окно обеденного зала.
— Вито, — спросила Кармелла, когда он подошел к ней, — у этого грузовика спущено колесо.
Вито заглянул через ее плечо во двор, где неуклюже катился грузовик «Срочный ремонт котельных», подпрыгивая на ободе заднего левого колеса. Спущенная покрышка неловко шлепалась при каждом обороте. У грузовика были разбиты оба задних фонаря, и стекло водительской двери, похоже, также было выбито.
— Что случилось? — спросила Кармелла.
— Не беспокойся, — сказал Вито. — Все будет в порядке. У грузовика осталось еще три хороших колеса.
— Si, — согласилась Кармелла, — и все же, что произошло?
Пожав плечами, Вито чмокнул жену в щеку.
— Madon’… — начала было Кармелла, но, осекшись, снова уставилась на ковыляющий грузовик.
Погладив Кармеллу по голове, Вито задержал руку у нее на плече.
— В чем дело? — спросил он. — Почему ты здесь, совсем одна?
— Прежде мне нравилось проводить время в одиночестве, — сказала Кармелла, по-прежнему глядя в окно. — Но с детьми… — не договорила она, но было понятно, что теперь, когда у нее есть дети, ей больше не удается побыть одной.
— Нет, — возразил Вито, — тут что-то другое. — Он взял жену за руку и нежно развернул ее лицом к себе. — В чем дело? — снова спросил он.
Кармелла положила голову мужу на плечо.
— Я тревожусь. Все это… — Отступив назад, она обвела рукой дом и участок. — Все это, — повторила она, глядя Вито в лицо. — Я тревожусь за тебя, Вито. Я смотрю на все это и… тревожусь.
— Ты всегда тревожишься, — сказал Вито, — однако вот мы здесь. — Он прикоснулся Кармелле к глазам, словно вытирая слезы. — Только посмотри. Том учится в колледже. Скоро он станет классным юристом. Все живы и здоровы.
— Si, — сказала Кармелла, — нам сопутствовала удача. — Она расправила платье. — Ты говорил с Сонни насчет Сандринеллы?
— Да, — подтвердил Вито.
— Хорошо. Этот мальчишка… я беспокоюсь за его душу.
— Он отличный парень. — Вито взял жену за руку, собираясь вести ее на улицу, но та заупрямилась.
— Вито, ты точно уверен, что он ведет себя порядочно?
— Разумеется, я уверен. Кармелла… — Он взял ее за щеки. — У Сонни все будет хорошо. Обещаю. Он построит свою жизнь, работая с машинами. Я ему помогу. Со временем, если того пожелает господь, он будет зарабатывать такие деньги, о каких я даже не мечтал. Он, Томми, Майкл и Фредо — наши дети будут как семейства Карнеги, Вандербилтов или Рокфеллеров. С моей помощью они станут несметно богатыми, а потом, когда мы состаримся, будут о нас заботиться.
Кармелла схватила руки мужа за запястья, отрывая их от своего лица, и положила их себе на талию.
— Ты веришь в это? — спросила она, прижимаясь щекой ему к шее.
— Если бы я в это не верил… — Отступив назад, Вито взял жену за руку. — Если бы я в это не верил, я бы до сих пор работал простым клерком у Дженко. Ну а теперь, — добавил он, увлекая ее через кухню к двери на улицу, — пошли. Все ждут.
— Фу ты, — сказала Кармелла и, обняв его за талию, пошла вместе с ним через погрузившиеся в полумрак комнаты.
Глава 11
Ворча что-то себе под нос, Клеменца провел здоровенный «Эссекс» по Парк-авеню и въехал в Бронкс, направляясь к складу Луки Брази. Сидящий рядом с ним Вито о чем-то думал, сложив руки на коленях. Шляпа лежала на сиденье рядом с ним. Он надел уютный поношенный шерстяной пиджак и белую рубашку со стоячим воротничком. Его черные волосы были гладко зализаны назад, а взгляд был сосредоточен на ветровом стекле, хотя Клеменца подозревал, что Вито не видит и не слышит ничего, кроме того, что происходило в его мыслях. Вито уже исполнился сорок один год, однако временами, как, например, сейчас, Клеменце казалось, что это все тот же парень, с которым он познакомился лет пятнадцать назад. У него были все те же мускулистые руки и грудь, все те же черные глаза, от которых ничто не укрывалось. Поступки и их скрытый смысл, общая картина происходящего, возможно, для кого-то не имеющая значения… Вито видел все. Можно было не сомневаться в том, что он видел все. Вот почему Клеменца еще столько лет назад стал работать на него, и вот почему он до сих пор ни разу об этом не пожалел.
— Вито, — сказал Клеменца, — мы уже почти на месте. Я еще раз прошу тебя не делать этого.
Вито стряхнул с себя свои мысли.
— Ты, что, заражаешься от Тессио всем, чем он подхватывает? — спросил он. — С каких это пор, друг мой, ты стал пугливым, словно старая дама?
— Sfaccin’! — пробормотал себе под нос Клеменца. Достав из открытой коробки, лежащей на сиденье рядом с ним, рулет с голубикой, он откусил половину. Ему на живот упала капля крема из начинки. Клеменца подцепил ее с рубашки пальцем, посмотрел на нее, словно решая, как с ней поступить, и отправил ее в рот. — Ну хоть разреши мне пойти с тобой, — сказал он, все еще жуя рулет. — Ради всего святого, Вито!
— Это то самое место? — спросил Вито.
Свернув с Парк-авеню в переулок, Клеменца остановился у пожарного гидранта. В конце квартала находился небольшой склад со стальными воротами, поднимающимися вверх, зажатый между дровяным складом и, судя по виду, авторемонтной мастерской.
— Да, оно самое, — подтвердил Клеменца. Смахнув с живота крошки, он вытер губы. — Вито, разреши мне пойти с тобой. Мы скажем, что ты передумал.
— Остановись у тротуара и высади меня, — сказал Вито и взял с сиденья шляпу. — Будешь ждать меня здесь до тех пор, пока я не появлюсь.
— Ну а если я услышу выстрелы, — сердито промолвил Клеменца, — что мне делать?
— Если услышишь выстрелы, отправляйся в похоронное бюро Бонасеры и заказывай все необходимое.
— Э… — пробормотал Клеменца, останавливаясь перед воротами склада. — Я так и сделаю.
Вито вышел из машины, надел шляпу и оглянулся на Клеменцу.
— И не жадничай, — сказал он. — Я жду от тебя большой венок.
Клеменца стиснул рулевое колесо так, словно хотел кого-то задушить.
— Будь осторожен, Вито, — сказал он. — Мне не нравится то, что я слышал об этом типе.
Вито остановился на тротуаре, разглядывая склад; в этот момент открылась дверь сбоку и появились двое парней. Оба были молоды, и у одного на голове красовалась шляпа-«пирожок» с пером в черной ленте. У него было детское лицо, он чуть косил, губы его были сжаты. Во всем его облике сквозил какой-то
