была видеотрансляция. В центре зала волгоградского центра на большом телевизионном экране была видна только голова Лео Антоновича, слишком крупно снимал его оператор в Бакулевском центре. Судя по интонации кардиохирург собирался уже попрощаться с Волгоградом. Но телевизионщики, естественно, хотели получить хотя бы небольшой синхрон Бокерии. Я понимал их профессиональную заинтересованность и, рискуя услышать заслуженную резкость, подбежал к помощнику Бокерии и попросил уточнить у Лео Антоновича, насколько срочно необходимо переводить Дашу в столицу. Неприязненно взглянув на меня, он подошел к микрофону и спросил. Профессор, собиравшийся попрощаться, сначала с некоторым непониманием посмотрел в камеру, но потом, повторив диагноз, сказал: «Чем скорее, тем лучше».
Мама с дочкой получили надежду, телевидение – желаемый сюжет, а я – нарекания строгого помощника, который напомнил мне, что в любом деле главное точность и дисциплина, что я должен был быть на месте заранее, чтобы не возникало подобных неожиданностей. Не могу сказать, что я был уж очень огорчен – ведь удалось помочь ребенку и маме, вселить в них уверенность.
На следующий день они уехали в Москву, телевизионный сюжет благополучно был показан в программе «Другие новости» на Первом. Так удалось совместить медицину и ПИАР.
К вечеру выдалось немного свободного времени. Я решил прогуляться по городу и сел на знаменитый волгоградский трамвайчик, который больше напоминает московский метрополитен: большую часть пути он идет под землей, с большой скоростью, на станциях такие же циферблаты часов, как в столичной подземке. Побывал я и на Мамаевом Кургане, легендарном месте, где во время Сталинградской битвы шли ожесточенные бои. Поднимаясь по ступенькам (их ровно двести, по числу дней, которые длилась Сталинградская битва) к обелиску, представляешь, как немногим больше полувека назад здесь костьми ложились наши ребята, чтобы не пустить неприятеля на ту сторону Волги. Вспомнились строчки Александра Розенбаума: «Здесь от века и до века плыть гвоздикам по воде». Страшно представить, но по некоторым данным более миллиона защитников родины полегло на этой земле с 1942 по 1943 годы.
Когда начало смеркаться, город- герой стал еще краше, монумент «Родина-мать» озарился прожекторами, а набережная Волги заиграла огнями многочисленных фонарей.
На следующий день, благополучно пройдя через шлюзы, мы плыли уже по Дону. Берега его дышат свободой, независимостью, вольностью, если хотите. Вспомнились фильмы о казаках Дона, мелодичные казацкие песни, то лиричные, то трагические, шолоховские Аксинья и Григорий Мелехов… Есть ли теперь здесь такие же харизматичные, самобытные люди земли казацкой?
Впечатлил меня Волго-Донской канал, построенный в 1952 году в рекордно короткие сроки – всего за четыре года при общей протяженности в 101 километр. Вроде бы надо гордиться, но как-то не по себе становится, когда на память приходят страницы «Архипелага Гулаг». Какой же ценой он был построен!
Проходя шлюзы, мы с Валерием Тишковым обратили внимание на то, что все объекты охраняются преимущественно пожилыми людьми, среди них много женщин. У одного из строений стояла бабушка с флажком и винтовкой за спиной, вокруг нее копошились бездомные собаки, с корабля им подкидывали какую-то еду. Тяжелое осталось впечатление.
В городе белых ночей
Так получилось, что в 2007 году мне в течение двух недель пришлось выезжать в Санкт-Петербург трижды. Сначала мы вместе с Анатолием Кучереной и Александром Афоничевым занимались в северной столице проблемами пострадавших дольщиков, улучшением взаимодействия общественности и милиции, разбирались с участившимися случаями ксенофобии в отношении иностранных студентов. Я, как обычно, выехал на несколько дней раньше, чтобы наладить контакты с питерскими журналистами.
Меня удивило, что они всегда спрашивали, когда слушания закончатся, чтобы прийти пообщаться с членами Общественной палаты. Видимо, пресс-службы местных силовых ведомств приучили их к тому, что, как правило, заседания проходят в закрытом режиме, а по окончании проводится традиционный брифинг для журналистов. Потом мне часто приходилось сталкиваться с непониманием чиновников на местах – как это Общественная палата работает в открытом режиме. Для нас это было важным принципом. Даже если журналист приезжал без аккредитации, достаточно было предъявить редакционное удостоверение, чтобы получить право присутствовать на заседании, а я всегда во всех анонсах давал номер своего мобильного телефона. Это позволяет поддерживать хорошие партнерские отношения с коллегами, а порой помогает сдерживать критику со стороны особо разудалых из них, готовых ради красного словца попинать неугодных общественников.
Интриги в Питере начались еще задолго до приезда туда Кучерены. Кто-то порекомендовал ему новую, сравнительно недавно построенную гостиницу в самом центре, недалеко от Невского. Член Палаты, бизнесмен Александр Афоничев, узнав об этом, сказал мне, что она имеет дурную славу, считается негласным местом сбора и общения местных криминальных кругов. Естественно, москвичам это неизвестно, гостям Питера ее обычно рекламируют как современный хороший отель. Я сразу представил заголовки в газетах: «Члены Палаты остановились в бандитской гостинице», «Палата связана с мафией», «Одного поля ягоды»: журналисты, работающие с нами, специализировались на криминальной теме, поэтому всю подноготную питерских гостиниц наверняка знали.
Я позвонил Кучерене в Москву, не застал его и передал свои опасения помощнице. Минут через двадцать перезвонил сам председатель комиссии и спросил: «Ну что там произошло, не успел я приехать, уже начинаются интриги?» Он внял моим доводам. Надо сказать, что Анатолий Григорьевич дорожит своей репутацией, работать с ним было легко.
Помимо нас, организаторами слушаний выступило местное ГУВД, поэтому в зале присутствовало немало людей в погонах. Любопытно, что на заседание пришли все члены Палаты, живущие в Санкт-Петербурге и его окрестностях, настолько высок был общественный резонанс. Казалось, весь город знал о том, что в Питере Общественная палата проводит специальное заседание.
Наверное, впервые на моей памяти сотрудники милиции говорили с общественностью и журналистами столь открыто о преступлениях на национальной почве, о противодействии межрасовой ненависти. Было ясно, одними силами правоохранительных органов проблему не решить, нужно работать с общинами, диаспорами, общественностью, многое зависит от журналистов, ведь одним неверным словом или домыслом можно взорвать ситуацию или накалить ее до предела.
В разгар обсуждения меня попросил выйти из зала сотрудник ГУВД и сказал, что в фойе под видом журналиста прошел какой-то сумасшедший с перевязанным лицом и требует общения с Кучереной. Перед слушаниями я просил работников милиции быть максимально лояльными к журналистам, пропускать всех, а в случае конфликтных ситуаций обращаться ко мне. В фойе я увидел мужчину лет сорока, с перебинтованной головой и рюкзаком за спиной. Мелькнула мысль: «Главное, чтобы у него не было ничего взрывоопасного». Незнакомец истерично хватался за перила и кричал, что никуда не уйдет, потому что у него есть письмо главного редактора научного журнала, подтверждающее его принадлежность к журналистскому сообществу. Кругом было много людей, в том числе журналистов, и в случае попытки выдворения скандалиста из здания могло сложиться нехорошее впечатление. Мол, таким образом мы расправляемся с неугодными журналистами. Пришлось дожидаться окончания заседания.
Когда появился разгоряченный от общения с журналистами Кучерена, мужчина бросился ему навстречу. Кучерена не мог не заметить, что поведение этого человека неадекватно, но спокойно пошел по лестнице вниз. К счастью Анатолию Григорьевичу удалось избежать знакомства к ненормальным: сотрудники милиции и оператор «Пятого канала», тоже, видимо, не пожелавшие, чтобы серьезные слушания превращались в клоунаду, остановили незнакомца.
Второй раз я попал в город уже на форум, организованный комиссией по волонтерству и благотворительности, возглавляемой известным бизнесменом Владимиром Потаниным. Из окна гостиницы «Прибалтийская» открываются потрясающие виды на Финский залив, они заставляют вспомнить яркие вехи истории государства российского, Петра I, Северную войну… Здесь же неподалеку, в шалаше, прятались от суда Ленин с Зиновьевым, здесь же был оплот обороны в дни блокады.
Но вернемся к моему второму возвращению в город на Неве и идеям Владимира Потанина.
С Потаниным я познакомился в «Интерфаксе» на пресс-конференции, которая была организована в самом начале формирования Общественной палаты. Владимир Олегович приехал раньше всех, за полчаса до начала пресс-конференции, охрана осталась дежурить в коридоре, к нам он вошел один. Мой коллега, молодой человек лет двадцати восьми, протянув ему руку, представился, назвав свое имя. В ответ Потанин, пожав ему руку, спокойно назвался: «Владимир» и пошел здороваться с другими журналистами. Тогда в Питере команда Потанина подготовила серьезные предложения по льготному налогообложению для некоммерческих организаций и оптимизации их деятельности.
В то время общественные организации, и федеральные, и местные, проходили огромное количество проверок, должны были предоставлять немало отчетов о своей деятельности, фактически совсем как коммерческие структуры. Но если последние, как правило, имеют
