успокаивает, когда где-либо наш министр обороны участвует, потому что там, где наш министр, там все ловко, гладко, дивно, чудно (ударение на первом слоге).
А кроме того, там еще и других министров пруд пруди, так что все просто замечательно.
А пригласили меня из Питера, где нас (36 человек военных ветеранов, то бишь целый вагон) привезли в Москву и поместили (все 36, за исключением двух женщин) в одном номере гостиницы «Россия», чтоб мы там отдохнули после дороги и вещи бросили.
Мы и отдохнули. Я немедленно уехал к знакомым, а остальные легли валетом на одну-единственную кровать, чтоб с дороги поспать.
А в 17.00 надо было опять в этом номере оказаться, потому что потом нас автобусом должны были повезти во дворец (при Кремле), где все это и должно происходить.
Перед дворцом нас проверяли так, что я порадовался за наши спецслужбы.
Здорово проверяли, шаря металлоискателем, так что ни одного непроверенного участка на моем теле просто не осталось.
Потом пошли в фойе, где и разделись, чтоб еще полтора часа по нему шляться и на все вокруг глазеть.
Теперь я вам расскажу о премии.
Она представляет собой почти полное подобие главного ордена страны и выполнена в виде звезды, кажется, с бриллиантами, на голубой ленте.
Вручают ее за «Веру и Верность».
Вручение происходит следующим образом: все садятся в зале, на сцене появляются руководители, играет музыка и все начинается. Объявляется очередной номинант, он восходит под аплодисменты на сцену, где ему все и прикалывают, а потом в честь него поют или же пляшут артисты.
Вот такая процедура.
И нас из Питера пригласили не только для такого участия, но и чтоб мы потом на банкете бокалы подняли.
И участвовали мы изо всех сил – то есть аплодировали и иногда вставали.
Например, вручали это дело Пахмутовой, а я ее люблю, потому и с удовольствием встал.
Остальных я люблю меньше, и поэтому вставал я уже с меньшим удовольствием.
Хотя люди, видимо, достойные – как минимум два генерала, бывший министр Чазов, конструктор, медсестра с войны, патриарх и еще кто-то.
И всем за семьдесят лет. То есть в точности оценить веру и верность удается только к этому возрасту. И тут я подумал: как все-таки все правильно устроено. Действительно, что остается человеку к семидесяти годам собственной жизни, как не сохранять веру и верность?
Надежд на измену мало, так что самое время для наград.
Из этих моих размышлений меня вывело следующее: голос ведущего зазвучал как-то особенно торжественно:
«А теперь (торжественно, с паузой)… премия вручается (еще торжественней, с паузой)…
Владимиру… Владимировичу… Путину!!!»
Аплодисменты! Аплодисменты! Аплодисменты! Все встают! Волнами по залу! Опять аплодисменты!
Я оглянулся вокруг. Не встал только я и еще двое. Они демонстративно сложили руки на груди.
Я руки не сложил – чего их складывать.
Понимаете, если б я до сих пор служил во флоте, то появление Владимира Владимировича в зале как верховного главнокомандующего сопровождалось бы вставанием со своих мест по стойке «смирно». Перед этим подавалась бы команда: «Товарищи офицеры!»
А так как такой команды не было, то и чего вставать?
И потом – он же так и не появился.
Народ еще поаплодировал, поаплодировал и потихоньку сел, а ведущий зачитал от Владимира Владимировича приветственные слова, мол, я рад и все такое.
После этого я подумал о том, что для Владимира Владимировича при награждении, видимо, сделали исключение: не стали доводить дело до семидесяти лет – и так все ясно, что с «верой и верностью» у него полный порядок.
А потом был банкет, где мы подняли бокалы, и были тосты «за Фонд!», «за Россию!».
После тоста «за Россию!» я подумал о том, что бомжи, избы, грязь и попрошайки – это, в общем-то, тоже Россия, за которую только что выпили.
А потом все засобирались на поезд, так что быстренько подняли еще разик бокалы и похватали закуску со столов.
Торопливая вонь вокзала встретила нас жадно, как всегда, приняла и проводила до вагона, а по дороге в Питер ветераны, разгорячившись от увиденного и услышанного, все никак не могли успокоиться и прийти в себя, и все говорили, говорили, и все пили коньяк, пили…
Романом мы назвали «Кота» в самый последний день.
Редактор Коля сказал: «Коту» надо жанр обозначить». – «Пиши: эпопея». – «Напишем «роман», не повесть же».
Так «Кот» стал романом. Он одно сплошное веселое издевательство и надувательство. Даже определение– роман – насмешка над жанром. И размещено оно прямо под наглой рожей кота. Иногда я слышал, что он рыжий. Реже говорят, что он пушистый. Хотя ни о цвете, ни о пышности оперенья нигде ничего не сказано.
Писал я его с черного гладкого кота, которого действительно зовут Бася.
В жизни он терпеть не может людей.
В книге – это философ и художник.
Его копирайт на рисунки мы поместили в книге.
Рисовать на полях придумал Коля.
Точнее, я и раньше рисовал, и Коля предложил: а не издать ли нам «Кота» с рисунками? «Видишь ли, – сказал умный Коля, – текст очень плотный, надо его еще разбавить».
Мы и раньше разбавляли.
(Это разбавление у меня еще с «Бегемота», а до того – с «Фонтанной части».
Оно состоит в том, что я строю фразу не горизонтально, а вертикально – и это лично мое открытие).
Так на полях появились рисунки. Там рисунки все по тексту. Если есть лишние гениталии, то это мой поклон Рабле.
Филологи – они же слегка не в себе, и на этом простом основании считают, что ничего такого придумать нельзя.
Слово «тиск» – имеет отношение к девушкам, только они должны быть обязательно невинны до седьмого дня от Ивана Купала.
Ожидаю от этой жизни только веселья, потому что только мне стоит начать относиться к этому миру серьезно, как он – бах! – и в лучшем случае перестает существовать.
В худшем случае перестаешь существовать ты, но до этого дело, слава Богу, пока не дошло.
И потом, никто еще мне не доказал, что все вокруг не одна только видимость, одна только кажимость и ничего более.
Так что лучше миру строить глазки – ага, противный, я-то знаю, что ты мне только мерещишься!
Да, я знаю о гибели линкора «Новороссийск» и о том, что благодаря примитивной звукоподводной связи (гидрофон спускали с борта баркаса) устанавливалось число человек в помещениях, их состояние и осуществлялось руководство.
С «Курском» такого не случилось. Видно, не нашлось ни гидрофона, ни баркаса.
Что ж тут странного?
А что К. сказал 15-го, что в случае чего «Курск» будут поднимать на бандажных ремнях с помощью понтонов, – это я слышал. Что тут сказать. Он, видимо, в школе не учился. Не успел. Сразу главкомом назначили.
Из аккуратного снежного бордюра, возведенного заботливой дворницкой рукой на краю тротуара, торчало замороженное собачье дерьмо – и все.
