любые, даже самые незначительные детали. Но ничто не давало результата. Кажется, около дома была аллея из каких-то хвойных (возможно, пихта), однако, как он ни искал, в этом районе даже елок-то не росло.
А может, ничего этого не было? Как все нормальные люди, Логинов время от времени сомневался в своей нормальности. А если он заснул в машине, и всё — дом, женщина, кошка — только пригрезилось ему во сне? Потом он проснулся и поехал к другу, и сон показался ему реальностью… «Постой-ка, — пробормотал Логинов, уже нисколько не заботясь о том, что прохожие могут услышать, как он разговаривает сам с собой. — Ты ведь можешь это проверить!». Он вспомнил, как, разговаривая с женщиной, оборвал и автоматически крутил в руках побег этой самой пихты. Логинов обнаружил это только за рулем, потому что веточка мешала ему вести машину, и тогда, не желая впускать в салон холодный воздух (за бортом как-никак было плюс пятнадцать), забросил растение куда-то на заднее сиденье. Если всё это ему не приснилось, ветка должна быть в машине!
Логинов отыскал её в правом заднем углу, между самим сиденьем и его спинкой. Тонкие, длиною около десяти сантиметров, удивительно мягкие иголки. Очень светлая, цвета салата, зелень с приятным хвойным запахом. И — треугольная маленькая шишечка в развилке…
«Возможно, я опять сплю, — думал Логинов, возвращаясь домой. — Существует также вероятность, что я сошел с ума. Нет, это никакая не пихта. И не елка. И не сосна, и не кедр, и не можжевельник… таких деревьев вообще нет в природе. По крайней мере, в средней полосе России, и уж точно — в Уфе».
Это дерево, как и дом, и женщина, были не отсюда. Они появились из тумана, как на перекрестке двух миров, а потом туман снова унес их. Логинов не должен был туда попасть, но, по воле какой-то случайности, возможно даже, чьей-то прихоти, его пропустили. А потом быстренько, хоть и вежливо (тем более он и не сопротивлялся) выпроводили восвояси. «Никогда», — вспомнил Логинов слова женщины. Никогда он не сможет вернуться назад. Слишком поздно он понял, что ошибся, что должен был остаться там, в тумане.
Запахло божьими коровками…
2
ЛИЧНОСТИ ИДЕИ МЫСЛИ
ВЛАДИМИР ЦАПЛИН
Разумное, но не мыслящее
Слово «цивилизация» многозначно. Цивилизациями называют сообщества людей, более или менее автономно развивающиеся в условиях относительной информационной и географической изоляции, отличающиеся какими-то общими случайно сформировавшимися признаками. Например, индо-восточная цивилизация, западная, исламская, иудео-христианская цивилизации и т. д. Цивилизациями иногда называют и сообщества древних или вымерших племен, изучаемые археологией, когда говорят, например, о цивилизации инков, исчезнувших с лица Земли относительно недавно, или шумеров. Подчас слово «цивилизация» используют даже биологи, чтобы иносказательно описать сосуществование больших популяций животных или насекомых, ведущих совместный и взаимозависимый образ жизни. Например, «цивилизацией» называют муравейник или термитник с их обитателями.
Слово «культура» также многозначно. Так называют искусственную среду обитания, созданную за какой-то ограниченный временной период или изолированным человеческим сообществом. Говорят, например, «культура палеолита», «культура бронзового века», «культура майя» или «культура древнего Китая» и т. п. Еще чаще культурой называют понятия и предметы, которые принято, руководствуясь условными эстетическими критериями, ассоциировать только со сферой искусства: живописью, музыкой, театром и т. п. Иногда культурой называют попросту воспитанность, умение себя вести в обществе, что, вообще говоря, мало отличается от дрессированности. В статье слова «цивилизация» и «культура» будут употребляться только в наиболее обобщенном смысле: земной цивилизацией называется множество всех людей планеты, наделенных разумностью, ведущих социальный образ жизни и живущих в искусственной материальной и интеллектуальной среде обитания, созданной ими за все время существования общественного образа жизни. Культурой называется созданная цивилизацией искусственная среда обитания.
Общественный образ жизни — синоним словосочетания социальный образ жизни. Причина человеческой социальности — в осознаваемой целесообразности совместной жизни, т. е. взаимопомощи и разделении функций по созданию условий для поддержания физического существования и следующей из этого возможности получения максимума комфортных ощущений каждым индивидуумом. То есть социальность людей — следствие разумности всех людей планеты, ставшая практически возможной благодаря физическому, анатомическому и функциональному подобию человеческих особей и относительно небольшому различию условий среды обитания: метеорологических (считая экстремальные), ландшафтных и атмосферных.
Общая продолжительность существования цивилизации может быть не меньшей, чем длительность существования всего человечества, т. е. неопределенно долгой. Началась она, в современных формах, порядка 50 тысяч лет назад, ее конец теряется в дымке бесконечно далекого будущего. Весь этот период объясняется достаточно просто, если за начальную точку отсчета принять уже существующими такие загадочные феномены, как «жизнь» и «разумность», и если речь пойдет о причинах возникновения и изменений цивилизации, а не о тех неисчислимых деталях, которыми она обросла за многие тысячелетия существования человека разумного. Говоря о будущем цивилизации, надо предположить, что не произойдет лавинообразного скатывания в конфликт самоуничтожения, фатальной тектонической или космической катастрофы. Первого можно избежать, сознательно изменив многое в существующих цивилизационных реалиях, а по поводу второго остается только вспомнить грустный анекдот, советующий в случае атомной войны завернуться в простыню и тихо ползти на кладбище — тихо, чтобы не создавать паники.
Слова «опасность самоуничтожения» — отнюдь не литературная гибербола. Профессор Сергей Капица сказал в интервью газете «Известия» по поводу своего 80-летия: «Я совершенно убежден, что все человечество… вступило в глубочайший кризис. Этот кризис с полной очевидностью виден в развитых странах во всех сферах — в образовании, культуре, науке, идеологии…. Новый кризис опаснее чумы и мировой войны». Вместе с тем это не фатальная ситуация, и ее преодоление требует только своеобразной интеллектуальной революции, бескровной, постепенной и относительно быстрой, если человечество поймет коренную причину кризиса и безальтернативность революции мышления до того, как ситуация станет необратимой.
Для понимания коренной причины надо вспомнить, что только разумность и мышление со всеми своими достоинствами и недостатками, какими бы они ни были, определяли поступки и мысли людей, формируя цивилизационную реальность. Никаких иных стимулов никогда не существовало и существовать не будет. Любые состояния цивилизации в любую эпоху, любые события и явления, взлеты и падения, заблуждения и прозрения, тупики и столкновения, кризисы и революции, ожидания и надежды… в прошлом, настоящем и будущем — отражение мышления людей и ничего больше. Говорят, что Марку Аврелию принадлежит изречение: «Наша жизнь — это то, во что ее превращают наши мысли». Так что идея далеко не нова. Следовательно, и наблюдаемый кризис цивилизации — хоть он никем и никогда сознательно не планировался — последствие конкретных представлений, которыми оперирует массовое мышление. Поэтому желание каких-то радикальных изменений в окружающих нас цивилизационных реалиях — безнадежно без
