Смазывая иодом щеку и десну.Кожа облупилась, складочки и складки,Из зрачков сочится скука многих лет.Кто ты, худосочный, жиденький и гадкий?Я?! О, нет, не надо, ради Бога, нет!Злобно содрогаюсь в спазме эстетизмаИ иду к корзине складывать багаж:Белая жилетка, Бальмонт, шипр и клизма,Желтые ботинки, Брюсов и бандаж.Пусть мои враги томятся в Петербурге!Еду, еду, еду — радостно и вдруг.Ведь не догадались думские ЛикургиЗапрещать на лето удирать на юг.Синие кредитки вместо Синей ПтицыУнесут туда, где солнце, степь и тишь.Слезы увлажняют редкие ресницы:Солнце… Степь и солнце, вместо стен и крыш.Был я богоборцем, был я мифотворцем(Не забыть панаму, плащ, спермин и «код»),Но сейчас мне ясно: только тошнотворцем,Только тошнотворцем был я целый год…Надо подписаться завтра на газеты,Чтобы от культуры нашей не отстать,Заказать плац-карту, починить штиблеты(Сбегать к даме сердца можно нынче в пять).К прачке и в ломбард, к дантисту-иноверцу,К доктору — и прочь от берегов Невы!В голове — надежды вспыхнувшего сердца,В сердце — скептицизм усталой головы…<1909>
С горя я пошел к врачу.Врач пенсне напялил на нос:«Нервность. Слабость. Очень рано-с!Ну-с, так я вам закачуГунияди-Янос».Кровь ударила в виски:Гунияди?! От вопросов,От безверья, от тоски?!Врач сказал: «Я — не философ.До свиданья».Я к философу пришел:«Есть ли цель? Иль книги — ширмы?Правда „школ“ — ведь правда фирмы?Я живу, как темный вол.Объясните!»Заходил цветной халатПарой Егеревских нижних:«Здесь бессилен сам Сократ!Вы — профан. Ищите ближних».— Очень рад.В переулке я поймалЧеловека с ясным взглядом.Я пошел тихонько рядом:— Здравствуй, ближний… «Вы нахал!»— Извините…Я пришел домой в чаду,Переполненный раздумьем.Мысль играла в чехарду,То с насмешкой, то с безумьем.Пропаду!Тихо входит няня в дверь.Вот еще один философ:«Что сидишь, как дикий зверь?