одежды высших чиновников (IV разряд и выше) входили брюки из белого сукна. Позумент — лента, расшитая золотом. „Россия“ — официозная газета, учрежденная по негласному распоряжению П. А. Столыпина как „частное“ правительственное издание. Распространялась по минимальной подписной цене, частично — с даровой рассылкой для внедрения в массы намерений правительства по вопросам текущей государственной жизни страны. Ради завоевания доверия читательской аудитории истинное лицо газеты скрывалось, хотя, как писал С. Ю. Витте, „вся Россия отлично знает, что газета „Россия“ есть правительственный орган, содержащийся за счет правительства, секретных фондов…“ (Витте С. Ю. Воспоминания. М., 1960. Т. III. С. 317). Союзно-ничтожная падаль — „Союз русского народа“.
УТЕШЕНИЕ Сатиры и лирика, 1911. С. 38–39.
БИРЮЛЬКИ Сат. 1910. № 15. С. 2. …На Шаляпина билеты достают одни счастливцы. — Ажиотаж вокруг спектаклей с участием Шаляпина стал своего рода мерилом зрительской популярности. Вот мемуарное свидетельство современника, решившего пойти на „Вечер памяти Владимира Соловьева“ под председательством Д. С. Мережковского: „Билет достать было легко — это тебе не спектакль „Олоферн“ — Шаляпин!“ (Милашевский В. А. Вчера, позавчера… Воспоминания художника. М., 1989. С. 84). Тенишевский зал — концертный зал Тенишевского училища в Петербурге (Моховая ул., 33), где часто проводились лекции и собрания.
УЕЗДНЫЙ ГОРОД БОЛХОВ Сатиры и лирика, 1911. С. 43–44. В берлинском издании стихотворение перенесено в другую книгу: Сатиры, 1922 (раздел „Провинция“). Болхов — уездный город Орловской губернии. Поэт побывал в нем летом 1911 г., когда отдыхал неподалеку — в деревне Кривцово. Приезжал он, по- видимому, для встречи с местным поэтом Евг. Соколом, с которым вел переписку по поводу переводов Г. Гейне. Одер — изможденная лошадь, кляча. Машина в трактире — механизированный орган (фисгармония), который обычно заводился в трактирах для развлечения посетителей. Стражник — рядовой конной полиции в уезде. Набирались обычно из местных жителей, отслуживших военную службу в кавалерии. Бомондное — великосветское, благородное (от фр. beau monde — высший свет). „Карнавал в Венеции“, „Любовник под диваном“ — названия фильмов скорее всего стилизованно-пародийные.
В ДЕРЕВНЕ Сат. 1910. № 18. С. 2. Без заглавия, с обозначением сквозного авторского цикла: „Из деревни“. То же относится к двум следующим стихотворениям. В Сатирах и лирике, 1922 под стихотворением поставлено: 1912 — помета явно ошибочная. Апрель 1910 поэт провел в деревне Заозерье Псковской губернии, расположенной на берегу озера Широкое. Крупник — похлебка из крупы. Сытинские сборники — дешевые издания для массового читателя, выпускавшиеся книгоиздателем И. Д. Сытиным.
СЕВЕРНЫЕ СУМЕРКИ Сат. 1910. № 19. С. 5. Без заглавия.
ПИЩА Сат. 1910. № 21. С. 6. Без заглавия. Эпиграф — строка из стихотворения А. В. Кольцова „Песня пахаря“. Струве П. Б. (1870–1944) — русский экономист, философ, публицист и общественный деятель. В своих трудах много писал о врастании русского крестьянства в капитализм с последующей эволюцией к социализму. …Пой, птичка, пой! — Парафраз из итальянской песни „Ласточка“ („Пой, ласточка, пой“).
КОНСЕРВАТИЗМ Од. нов. 1911. 16 октября. В Сатирах и лирике, 1922 под стихотворением проставлено: 1913 — помета явно ошибочная. Серия деревенских зарисовок создана по впечатлениям летнего отдыха в деревне Кривцово Орловской губернии в 1911 г.
СООБЩА Сатиры и лирика, 1911. С. 38–39. Заказной луг — общественное пастбище, на котором по уговору запрещался выпас или косьба до определенного срока.
ПРЯНИК КМ. 1911. 16 октября.
ПЕСНЯ КМ. 1911. 21 июля. „Золото Рейна“ — одна из частей музыкальной тетралогии Р. Вагнера „Кольцо Нибелунгов“.
В КАРЦЕРЕ Сат. 1911. № 5. С. 2. Стихотворение носит автобиографический характер, повествуя о прохождении воинской службы А. Гликбергом в 1900–1902 гг. Писатель Б. Лазаревский беседовал на эту тему с Сашей Черным:
— Да, обучал солдат грамоте. И это занятие мне очень нравилось. Солдаты меня очень любили, и офицеры все относились чудесно. Был один, который меня преследовал, но и тот после успокоился. Ведь я два года нес лямку нижнего чина, хотя и вольноопределяющимся, но без права производства не только в офицеры, но и в унтер-офицеры» (Россия и славянство. Париж. 1932. 13 августа). Вольноопределяющийся — так в России именовался призывник, имеющий достаточный образовательный ценз, который шел на военную службу добровольно. Относился к рядовому составу, но имел по сравнению с простыми солдатами некоторые льготы (напр., срок службы 1–2 года, вместо 3–5 лет). Бурлюк — совпадение фамилий персонажа стихотворения и «отца русского футуризма», по всей вероятности, не было случайным. В 1910 г. в Петербурге много шума вызвала художественная выставка «Треугольник», где, в частности, демонстрировались авангардистские работы братьев В. и Д. Бурлюков, по поводу которых появились эпиграммы П. Потемкина (Сат. 1910, № 15. С. 5). Опойка — выделанная телячья кожа.
НОВАЯ ИГРА Сат. 1910. № 45. С. 4. Речь идет о начинании, которое было поддержано министерством народного просвещения: в гимназиях начали внедрять военное обучение путем создания из учеников «потешных» подразделений.
ПРАЗДНИК («Гиацинты ярки, гиацинты пряны…») Беспл. прил. к № 106 газеты «Речь». 1910. 18 апреля. С. 14. То же: Беспл. прил. к № 822 газеты «Современное слово». 1910. 18 апреля. С. 14. В Сатирах и лирике, 1922 добавлена помета: Петербург. …Гиацинты ярки, гиацинты пряны. — Пасхальный стол было принято украшать цветами — чаще всего это были гиацинты, выращиваемые специально к этому дню в теплицах или привозимые из-за границы. Буквы X и В — литеры пасхального приветствия: «Христос воскресе».
РУССКОЕ Сат. 1911. № 7. С. 3. В эпиграфе слова, приписываемые летописными свидетельствами великому князю Владимиру. Выражение употребляется обычно в ироническом смысле для оправдания алкогольных возлияний. Апаш — деклассированный элемент.
В ДЕТСКОЙ Сат. 1908. № 7. С. 4. Под заглавием: «Разговор». Начало стихотворения было иным (сокращено в книге до одной ст.):
Недавно я случайно услыхал, Как мальчуган другому объяснял: — Ты знаешь! Я прочел, не помню где…