темный густой лес в глубине моего подсознания, где заросли были настолько густыми, что тропа за моей спиной зарастала так же быстро, как и возникала.
После второго раунда попыток протолкнуть «Звездную зависть» до меня наконец-то дошло: невозможно дальше вести достойную и обеспеченную жизнь автора экстравагантных мемуаров. Если мне нужно оплачивать счета, надо задуматься над тем, как совместить мой главный талант (умение писать и редактировать тексты) с рыночными реалиями.
Шаг первый: копирайтер-фрилансер (работа над обеспечением финансового фундамента)
Именно так начался мой путь, символизирующий все шаги искусства достойной жизни. Это было в 2007 году, мне тогда было двадцать девять лет. Я стал браться за любые подработки, какие только мог найти. Я редактировал, писал за других, занимался копирайтингом, помогал людям издавать их книги, предлагал начинающим авторам перспективные направления работы – словом, занимался всем, что сулило доход и в какой-то мере подразумевало работу с текстами. (Как я находил подработки? В основном при помощи нетворкинга. Подробнее о том, как правильно организовывать свои связи с людьми, рассказывается в главе 2.)
На некоторое время я переехал в Буэнос-Айрес, так как жить там было очень дешево, и работал в основном с австралийскими клиентами посредством интернета (впрочем, это долгая история). Там я приступил к написанию рекламных текстов и редактированию на условиях полной занятости. В 2007 году я заработал примерно 8 280 долларов, этого мне хватало, чтобы выжить в условиях аргентинской экономики, к тому же у меня имелись некоторые сбережения от последней официальной работы.
К концу 2007 года я переехал в Сан-Франциско и стал снимать комнату за 350 долларов в месяц. И продолжал вертеться. Несмотря на то что в 2008 году грянул кризис, используя умелый маркетинг, я умудрился увеличить свою прибыль почти на 600 процентов, почти до 50 тысяч в год в 2008 и 2009 годах. И все без отказа от гибкого рабочего графика. Я даже переехал из своей маленькой комнатушки в Сан- Франциско в более просторные апартаменты.
Очевидно, с финансовой точки зрения все улучшилось. Я перестал увязать в долгах на покрытие своих расходов, возникающих в «погоне за мечтой» (как обычно принято говорить в книгах по мотивации) и фантазиям о том, что какой-то великодушный редактор из издательского дома позволит мне попытать удачи и отправит мою рукопись в тираж. Я развивал очень ценные навыки. И я имею в виду не навыки написания и редактирования текстов – с этим у меня и так все в порядке, – а те навыки успеха, которым и посвящена эта книга, в частности, навыки продаж, маркетинга и нетворкинга. Необходимость заставила меня (при помощи методов, подробно описанных в следующих главах) с легкостью заводить знакомства с потенциальными клиентами и продавать им идею совместной работы, которая приблизит их к своим целям. Мой доход неуклонно продолжал расти. Так я завершил свой первый шаг на этом пути.
Шаг второй предполагает создание достаточно гибкого рабочего графика, который позволит экспериментировать со своей занятостью. Но так как весь мой доход поступал от работы фрилансером, у меня и так было более чем достаточно возможностей для экспериментирования – это одно из преимуществ в работе на себя. Так что я сразу перейду к описанию третьего шага.
Третий шаг: копирайтер-фрилансер, увлекающийся написанием книг в свободное время
Когда я начал получать достаточно много денег (начиная с 2008 года) и осознал прочность своего финансового фундамента, я стал задавать себе вопрос: разве так я хочу провести свою дальнейшую жизнь? С этого начался для меня следующий шаг к тому, чтобы научиться зарабатывать деньги, занимаясь любимой работой.
В своей книге «Монах и загадка» Рэнди Комисар советует задавать себе очень правильный вопрос относительно своего дохода: хотели бы вы заниматься
При рассмотрении вариантов следует обращать внимание как на материальную сторону, так и на нематериальную. Если хоть что-то (не говоря уже о тех случаях, когда не нравится ничего) вас не устраивает, вносите поправки.
Возможно, моя попытка написать некое подобие мемуаров и приносила мне определенное удовольствие в свое время, но однажды мне перестал импонировать образ голодающего и погрязшего в долгах начинающего артиста. Поэтому я решил вначале заняться заработком (первый шаг) и сосредоточился на оплате счетов. В то время это было приемлемо – так сказать, своеобразная финансовая терапия, направленная на то, чтобы излечить меня от бедности, которой я был обязан своему прошлому автора.
Как только мои финансовые дела пошли на лад, а график приобрел определенную гибкость, я вновь стал задумываться над многими вещами (второй шаг). Вопрос Рэнди все чаще звучал в моей голове. И очень ясно давал для себя отрицательный ответ. Я бы не был доволен своей жизнью, если бы я и дальше продолжал заниматься тем, что предлагал сценарии молодым авторам, консультировал по вопросам маркетинга и работал копирайтером. Нельзя сказать, что ситуация была невыносимой. Многие люди готовы драться за такое место под солнцем: приличные деньги и свободный график. Но мне явно чего-то не доставало, следовало привнести в свою жизнь больше смысла.
Моей главной страстью всегда было написание книг. Не редактирование, не составление набросков для книг других людей или продвижение их рукописей, а именно писательство – то, чем я занимался, будучи голодающим автором мемуаров.
Итак, сделав первый и второй шаги, я получил возможность писать книги в свободное время, и больше не было необходимости мириться с теми мытарствами, которые влек за собой образ жизни голодающего артиста. Я начал писать свою первую книгу «Власть взгляда»[20]. Мой доход в 2008 и 2009 годах включал в себя гонорары в 10 тысяч долларов, полученные за эту книгу. Конечно, этого было недостаточно, чтобы бросить основную работу, но делало вклад в общий доход и, кроме того, позволяло мне в свободное время заниматься тем, что мне по-настоящему нравилось.
В течение тех двух лет, что я следовал по пути постижения искусства достойной жизни, я уверенно преодолевал третий этап. У меня был постоянный доход, гибкий график работы, и в дополнение ко всему я снова пробовал силы в увлекательном писательском ремесле.
Четвертый шаг: на пути к полноценному авторству
В 2010 году я осознал, что хочу, чтобы моя главная страсть, писательство, была основным источником моего дохода. Это и был четвертый шаг, суть которого в полной интеграции денежного притока и дела, которое дает вам ощущение смысла. Я продолжал расширять свой фрилансерский бизнес в условиях нестабильной экономики и увеличил свои доходы на 50 процентов в 2010 году, получив примерно 75 тысяч долларов. Я горжусь темпами роста своего дохода: в среднем на 75 процентов в год даже в период рецессии. Этим результатам я полностью обязан этим навыкам продажи, нетворкинга и маркетинга, которые подробнее опишу дальше в этой книге. (Часто намного легче получить солидный возврат инвестиций, если вкладывать деньги в себя и свое умение зарабатывать, чем пытать счастья на фондовом рынке. Более подробно речь об этом будет идти в главе 5.)
Верный своему решению, я продолжал заниматься своим увлечением более серьезно и преданно, чем раньше, что принесло хорошие плоды. У меня появилась идея написать эту книгу, я составил план и с помощью нетворкинга заручился поддержкой великолепного литературного агента, который добился того, что издательство Penguin предложило мне за этот проект гонорар, выраженный шестизначным числом. Сейчас, в 2011 году, я полностью сворачиваю фрилансерский бизнес, чтобы направить все свои силы на карьеру автора книг, и у меня уже есть идея для следующей книги.
Именно на данном этапе пути постижения искусства достойной жизни я и нахожусь в момент написания этой книги. Этот проект оказался для меня самым прибыльным из всех, за которые я брался, и наиболее значимым личным начинанием. Методом проб и ошибок, пытаясь заработать деньги работой,
