Весна девятьсот сорок первого года.Она начиналась экзаменом школьным,тревогой неясною и дорогою,манила на волю мячом волейбольным,игрою реки, тополиной пургою.Московские неповторимые весны.Лесное дыхание хвои и влаги.…Район Тимирязевки, медные сосны,белья на веревках веселые флаги.Как мудро, что люди не знают заранетого, что стоит неуклонно пред ними.— Как звать тебя, девочка?— Зоей.— А Таня?— Да, есть и такое хорошее имя.Ну что же, поскольку в моей это властитебя отыскать в этой солнечной даче,мне хочется верить, что ждет тебя счастье,и я не желаю, чтоб было иначе.В сияющей рамке зеленого зноя,на цыпочки приподымаясь немножко,выходит семнадцатилетняя Зоя,московская школьница-длинноножка.
ПЕРВАЯ ГЛАВА
Жизнь была скудна и небогата.Дети подрастали без отца.Маленькая мамина зарплата —месяц не дотянешь до конца.Так-то это так, а на поверкуне скучали.Вспомни хоть сейчас,как купила мама этажерку,сколько было радости у нас.Столик переставь, кровати двигай,шума и силенок не жалей.Этажерка краше с каждой книгой,с каждым переплетом веселей.Скуки давешней как не бывало!Стало быть, и вывод будет прост:человеку нужно очень мало,чтобы счастье встало в полный рост.Девочка, а что такое счастье?Разве разобрались мы с тобой?Может, это значит — двери настежь,в ветер окунуться с головой,чтобы хвойный мир колол на ощупьи горчил на вкуси чтобы тыв небо поднялась —чего уж проще б! —а потом спустилась с высоты.Чтоб перед тобой вилась дорога,ни конца, ни краю не видать.Нам для счастья нужно очень много.Столько, что и в сказке не сказать.Если в сказке не сказать, так скажетзолотая песня, верный стих.Пусть мечта земной тропинкой ляжету чиненых туфелек твоих.Все, за что товарищи боролись,все, что увидать Ильич хотел…Чтоб уже не только через полюс —вкруг планеты Чкалов полетел.Чтобы меньше уставала мамаза проверкой письменных работ.Чтоб у гор Сиерра-Гвадаррамапобедил неистовый народ.Чтоб вокруг сливались воединовести из газет, мечты и сны.И чтобы папанинская льдинадоплыла отважно до весны.