туда и поеду» — и всю свою жизнь обещал посвятить подъему сельского хозяйства. Помню, Иван Степанович собрал всех, кто в ту пору околачивался в правлении, и зачитал заявление вслух, с ударением, так оно ему понравилось. Кому-го пришла идея послать заявление в прессу, но Пастухов категорически стал возражать, даже рассердился. Ивану Степановичу понравилось и это. Он написал резолюцию, вычертив хвостиком своей фамилии особенно красивого голубка, и склал документы в папку впредь до заседания правления. Потом велел всем выйти, налег на стол и уперся в Пастухова своими острыми, калмыцкими глазами.
— Так, — сказал он. — Значит, у тебя в Москве отдельная квартира?
— Отдельная.
— Сколько комнат?
— Четыре.
— А семья?
— Трое. Отец, мать и я.
— Из каких же это соображений тебе такие хоромы выделили?
— Это не мне. Это отцу. Он нейрохирург.
— Кто?
— Заслуженный врач. Профессор. По мозгам.
— Хорошо зарабатывает?
— Хорошо.
— На книжку небось кладет?
— Кладет.
— Ладно, — вздохнул председатель. — Поскольку у нас с тобой формальности закончены, скажи мне теперь, по какой причине ты выписался из Москвы. Говори как на духу, не изворачивайся. И не бойся. Спрашиваю я тебя исключительно для контакта, поскольку нам с тобой вкалывать рядом не один год. Давай. Дальше меня никуда не пойдет.
Пастухов долго смотрел на председателя с изумлением.
— Так ведь… — сбивчиво начал он. — В заявлении ведь указано…
— Недопонимаешь, — терпеливо прервал председатель. — Я тебя причины спрашиваю, ясно? Личные причины. Ясно? Может, баба?
— Какая баба? — спросил Пастухов с недоумением.
— Обыкновенная. Женского полу. Бывает, от баб бегают. От алиментов. Вон у нас одного нашли. Стреканул аж с Курильских островов…
— Что вы! — Пастухов вспыхнул, как светофор. — Ну, правда… Действительно… Каким бы смешным вам это ни показалось, а правда… Я прочитал материалы Пленума… Обращение к молодежи. И принял для себя решение…
— Опять недопонимаешь, — остановил его председатель. — Я не политграмоту экзаменую, ясно? Парень ты эрудированный, это заметно… По линии выпивки как у тебя?
— Никак. Я непьющий.
— Случаем, не сектант?
— Случаем — нет.
— А ты не кусайся. Нам вместе работать, вот я и интересуюсь. У нас вон на отчетно-выборном собрании отмечаю достижения за минувший год, а энный товарищ из зала подает реплику: «Горько!» Крикнул, как на свадьбе. Ничего такого у тебя в техникуме не было?
— Ничего не было. — Пастухов взглянул осторожно, не забавляется ли над ним председатель.
Но председатель не забавлялся.
— Как хочешь, — сказал он грустно. — Народ со мной беседует откровенно. А к тебе у меня претензий нету. Хотел сразу контакты наладить, а не доверяешь— твое дело.
Пастухов подумал немного и спросил:
— Можно идти?
— Ступай. Жить будешь в избе у Бугрова. В боковушке. От него жена убегла, он один. Тебе в самый раз будет. Я тебе туда свой телевизор снес. Все равно глядеть некогда. Только ты Бугрову не давай ручки крутить. Сам пользуйся.
Пастухов остановился у порога, подумал и вернулся,
— Ладно, поделюсь, — тихо проговорил он. — Поделюсь, зачем приехал.
— Ну вот. Так-то лучше. Сам знаешь: истина все равно выйдет наружу, не сейчас, так после.
— У меня мечта есть, — сказал Пастухов, потупившись, как невеста. — Заветная.
Председатель глянул на него недоверчиво.
— Да, мечта, — повторил Пастухов твердо, не поднимая глаз, — мечта о том, чтобы поднять производительность в колхозе. Резко и решительно. В один год.
— А-а-а! — протянул председатель скучным голосом. — Такая мечта имеется у каждого сознательного труженика.
И стал собирать бумаги.
— Нет, уж теперь подождите! — заволновался Пастухов. Худое скуластое лицо его покрылось пятнами. — Раз уж на то пошло, послушайте… А то я в дурацком положении…
— Ну давай. Только короче.
— У вас сколько тракторов?
— Ну, двадцать.
— И «Беларусь» есть и ДТ-54?
— «Беларуси» — четыре штуки, дизелей — шесть.
— А вы задавались вопросом, на каких скоростях работают у вас эти трактора? — спросил Пастухов медленно. — На каких скоростях вы пашете, сеете, культивируете?
— Как положено по инструкции, — сказал Иван Степанович, проглядывая бумаги. — На второй.
— Другими словами, техника на колхозных полях плетется так же тихо, как сивка с сохой. Так?
Иван Степанович сел и внимательно посмотрел на него.
— Разве можно с этим мириться? — спросил Пастухов.
— Погоди. — Иван Степанович подумал. — А из каких соображений, по-твоему, делают тихоходные трактора?
— Неправильно делают!
— Ну-ну! Ишь какой бунтовщик!
— Никакого бунта здесь нет. Скоро поймут и станут выпускать скоростные! А пока их нет, надо пробовать «Беларусь» и дизеля на третьей и на четвертой. Представляете выгоды: вдвое быстрей скорость — двойная производительность, меньше горючего, сжатые сроки…
— А ведь верно! Вот когда мы вставим перо «Красному борцу» и лично товарищу Черемисову. — Он потер руки, но спохватился: — Погоди, погоди… А где так делают?
— Пока нигде. Ну и что же? Мы попробуем первыми. — Пастухов понизил голос— Вы только пока не разглашайте, а на целине я уже пробовал. Тайком.
— И как? — Иван Степанович оглянулся и сказал: — А ну, закрой дверь!
Пастухов плотно прикрыл дверь, и, как повернулся дальше разговор, я не слыхала. Слышно было только, что Пастухов говорил много, а председатель мало. А примерно через полчаса оба вышли из кабинета с секретными лицами.
Председатель поехал по бригадам, а Пастухов встал посредине комнаты, оглянулся по сторонам и спросил меня, поскольку я находилась к нему ближе, чем другие:
— У вас в деревне светлячки есть?
— Есть, конечно. А на что вам?
— Да так. Я еще никогда не видал светлячков…
Он улыбнулся нежно, как маленькая девочка, и пошел на волю.
И вот не прошло с той поры и года, а Пастухов уже угодил под суд. И председатель Иван Степанович чего-то сегодня уж чересчур расшутковался, видно, и ему тяжело, видно, и ему жалко своего непутевого бригадира.