Избранное

1968

' По взморью Рижскому, по отмелям '

    По взморью Рижскому, по отмелям,
    ступал по топкому песку,
    у берегов качался с лодками,
    пустыми лодками искусств,
    а после шёл, сандали прыгали,
    на пояс вдетые цепочкой,
    когда мы встретились под Ригою
    как будто бы на ставке очной,

    без изумления любовников,
    оцепенения при встрече,
    сырая ветошная кровля
    дождём играла чёт и нечет,

    и мы слонялись по сараю,
    гадая: знаешь или нет,
    и наша жизнь уже вторая
    казалась лишнею вдвойне,

    а море волны не докатывало,
    и был фонарь на куст похож,
    и наша жизнь была лишь платою
    за эту комнату искусств.

1959

' Не темен, а сер полусумрак, '

    Не темен, а сер полусумрак,
    и комната наша пуста,
    под сумерки у Петербурга
    разит, как у пьяниц из рта.

    По затхлому духу подвалов
    я знаю его назубок:
    каналы, заливы, канавки,
    как мальчики трутся о бок.

    Мостами связуя столицу,
    небесную горечь вобрав,
    всплывают, как самоубийцы,
    над тёмной водой острова.
    Какой Петербург! — захолустье! —
    облупленный ветром фасад,
    когда, отвернувшись от устья,
    Нева гонит волны назад.

    Как ткань расползается эхо
    буксиров и мучает слух,
    итак, — никуда не уехав, —
    давай соберём по узлу.

    Давай распрощаемся. Годы
    прощаний оставлены нам;
    безлюдный и пасмурный город:
    булыжник — залив — и канал.

1964

' Как бой часов размерена жара, '

    Как бой часов размерена жара,
    Заломленная локтем за затылок,
    В ней всякое движенье притаилось,
    Мысль каждая, свернувшись, умерла.