У партиибыло заботы —сверх меры,проблем неотложных —невпроворот!..Металисьтревожно милиционерыза валютчикамиу Ильинских воротА те,притаившисьза шторками в доме,глядели,когда эти беды минут;их папа,нахохлясь,сидел в Концесскомеи ждал для сигналаудобных минут.От них,ограниченных,самовлюбленных,мечтавших фортунуза хвост повернуть, —вся в мелких словечках,ужимках, уклонах,ползла непролазнаяслякоть и муть.Москвабыла занесена снегамидискуссий, споров,сделок и торгов;Москвабыла заслежена шагамикуда-то торопившихсяврагов.Шаги петляли,путались,ветвились,завертывая за уголв тупик,задерживались у каких-токрылец,и вновь мелькалподнятый воротник.Тогда-тои возник в литературес цитатою луженойна губах,с кошачьим сердцем,но в телячьей шкуре,литературный гангстерАвербах.Он лысинузавел себе с подростков;он так усердно тер ее рукой,чтоб всем внушить,что мир —пустой и плоский,что молодости —нету никакой.Он черта соблазнил,в себя уверя б:в значительностисвоего мирка.И вскореэтот оголенный черепнад всей литературойзасверкал.Он шайку подобрал себеумелоиз тех,которым нечего терять;он ход им дал,дал слово ими дело;он лысину учил их потирать.Одних — задабривая,а других — пугая,он все искусство взялпод свой надзор;и РАПП, и АХР,и несказаль другаяполезлиизо всех щелей и нор.Расчет был прост:на случай поворота,когда их штабстрану в дугу согнет, —в искусствеих муштрованная ротанаправо иль налево отшагнет.
