сделал строгие глаза.
– Ну, если так… – робко протянул Меллер. – Видишь ли, она меня волнует чрезвычайно. Она такая… – Наум не нашел слов и сделал несколько резких движений руками, будто лепил снежную бабу. – Такая зажигательная! И потом, в ней, представляешь, совершенно законченный народный дух.
– Определенно? – улыбнулся Андрей.
– Ну да! Скажу по величайшему секрету: я под ее воздействием написал цикл стихотворений на народные темы, двенадцать штук. Символично, как выражается наш Лютый! Кстати, Андрей, Надежда к тебе весьма благоволит. Говорит, что ты интересная личность.
– Да ну? Совершенная неожиданность, как выражается наш Меллер! – от души рассмеялся Рябинин.
– Перестань передразнивать, – отмахнулся Наум и мечтательно произнес. – Знаешь, у меня, наверное, к Надежде будет серьезное отношение. Она мне определенно нравится, мне с ней приятно. Я разговариваю с Надеждой часами…
– Ты, – уточнил Андрей.
– Я, – кивнул Меллер и открыл было рот продолжить.
– А она?
– Она? Слушает. Надежда любит послушать, ей интересно. Да и сама она интересная девушка, ладная, – Наум тряхнул чубом, хитро прищурился и дернул приятеля за рукав. – Хватит о Вираковой. Ты лучше поведай о своих «амурчиках» с Полиной.
– Что сказать? Я ее люблю, – твердо отозвался Андрей.
– Вот так вот! Смело, Андрей Николаевич, определенно смело! – немного оторопел Меллер.
– Своих чувств я не скрываю, – пожал плечами Рябинин.
– Эт-то, я тебе скажу, по-комсомольски!
– Честность – не столько комсомольская добродетель, сколь человеческая.
Меллер кивнул, соглашаясь с правотой суждения, и негромко спросил:
– Она хорошая, Андрей?
– Полина? Восхитительная. Признаться, никогда не верил в такую любовь, захватывающую все существо, все думы; когда каждая ее черточка, жест, взгляд или слово радуют от души! Впервые за последние семь лет я счастлив, Наум, – Андрей широко улыбнулся и, понизив голос, добавил. – Я счастлив как дитя… Мне хочется писать ей стихи и петь забытые песни…
– Ты писал стихи? – удивился Меллер.
– В юности, давно. Сочинял любовные послания одной гимназисточке и подбрасывал голубые конверты в почту.
– А она? Принимала достойно?
– Она? Смеялась.
– Глупая! – взмахнул кулаком Меллер.
– Да нет, просто молоденькая.
– Скажи, а стихи хорошие были? – не унимался Наум.
– Для меня в ту пору – да. В них жило мое детское чувство. Сейчас они выглядели бы неуместными, – вздохнул Рябинин.
– М-да, времена изменились, – согласился Меллер и вдруг, забежав вперед, остановил Андрея. —
А что, если тебе написать Полине? Может, и получится нечто значительное. Представляешь, зачитаем в «Музах»! Или лучше – устроим вечер трех поэтов: я, ты и Венька. Совершенный фурор!
Андрей положил руку на плечо Наума:
– Не получится. Я люблю тебя, мне нравится твой круг: Вихров, Светлана, Венька, даже Лютый, – однако я иной породы, пойми. Для поэзии требуется распахнутая настежь душа, а в моей – такой кавардак, кабак портовый, да и только!
В глазах Меллера стояли слезы. Он обнял Рябинина и поцеловал в щеку:
– Андрюша, милый! Ты – чудная личность, искренняя и добрая. Спасибо тебе, я друг твой навеки.
– Идем, Наум, неловко как-то… на улице, – прошептал Андрей.
Они зашагали дальше. Меллер достал носовой платок, звучно высморкался и, ободрившись, оповестил:
– А я, знаешь ли, завтра попробую поступить на работу. В газету «Пролетарий». Буду проситься репортером в отдел городской хроники. Сакмагонов обещал за меня похлопотать.
– А как же кино? Студия «Мотор!»? – испуганно спросил Андрей.
– У меня денег на съемки нету совершенно, а студия после скандала в деревне финансирования не даст, – вздохнул Наум. – Буду копить крохи, откладывать из зарплаты, печатать стихи. Павлов заверял, что организует прокат «Вандеи», да когда он теперь состоится? Не раньше осени, определенно! Зашел я вчерашним днем к приятелю в типографию, гляжу – лежат на столе гранки статьи о показе в Вознесенском. Трубачев из Пролеткульта написал для «Рабочей культуры». И назвал статью «Бесславная демонстрация»! Вот сволочь. Неотесанная личность, скорохват, невежа. – Меллер опустил голову и обиженно надул губы.
– Подожди, Наум. Никакого бесславного показа не было! Произошло недоразумение, не имеющее к достоинствам картины ни малейшего отношения. Скорее наоборот! Ежели бы она была никчемной, разве крестьяне поняли бы ее смысл? И потом, проверять репертуар обязан был я, как руководитель похода, либо Самыгин, как секретарь ячейки. Это наша халатность, мы допустили показ ленты. Сделаем вот что: я дам опровержение. Непозволительно в справедливом советском обществе столь беспощадно карать невиновных! – горячо сказал Андрей.
Меллер горько усмехнулся:
– Удивляюсь я тебе! Человек ты бывалый, а несешь совершенную околесицу. Редакцией «Рабочей культуры» командует пролеткультовец Бардин! Тот, что в прошлом году растоптал моего друга, поэта Ненашева, инвалида гражданской. Затравил, гадина, Митьку, заставил пустить пулю в лоб. Он, видите ли, написал контрреволюционную вещь – поэму о любви комсомолки и беляка, о переходе его в Красную армию, что немыслимо, по соображениям Бардина, ибо беляк тот перешел не по причине убеждений, а из-за какого-то там чувства!
Андрей посмотрел на Наума – перед ним стоял маленький редактор фронтовой газеты, бывший пулеметчик, участвовавший пусть в трех, но настоящих боях, – молоденький красноармеец Меллер.
– Попробуем урезонить Бардина, – решительно сказал Рябинин. – Я тоже кое-что сделал для нашей власти.
Наум пожал плечами:
– Разве что отца Полины попросишь, тогда подействует. Он, если внемлет, то и Бардина закопает… Хотя мне-то что? Переживу.
– Неплохая мысль, – обрадовался Андрей. – Кирилл Петрович жесткий, но неглупый человек, образованный. Он сможет понять.
Меллер кивнул:
– Он неглупый, но он Черногоров. Пойми: Чер-но-го-ров! Он – как революционный огонь – жжет все на своем пути, он справедливый и беспощадный. Ты не видал, что он творил с губернией лет пять назад! Черногоров вешал крестьян похлеще Столыпина и жег их не хуже Малюты. Я вернулся в город в двадцатом, так из Лопушиного Вражка несло таким смрадом, что дух выворачивало. Чекисты туда трупы беляков сваливали, расстреливали день и ночь… Э-эх, не играй с огнем, Андрюша! Раз уж разговорились мы с тобой вконец, скажу начистоту, как другу: по причине своей знаменитой фамилии твоя девушка для многих парней города запретна!
– Я знаю, Наум.
– Знаешь? Ничегошеньки ты не знаешь! – запальчиво вскричал Меллер. – Извини и послушай: полтора года назад Полина встречалась с неким Кармиловым, командиром полка Имретьевской кавбригады. Здоровенный был малый, красавец! Только мозги у него были набекрень – следствие контузии. По трезвости – золотой человек, умница, начитанный, скромный, а как напьется (что порой случалось) – начинал шашкой махать. Зверьем становился. Устраивал скандалы, драки. Мучилась твоя Полина с ним, решилась бросить ухажера, а он не отпускал. Приехала как-то раз к Кармилову ее мамаша разбираться, пыталась уговорить
