Сашина мама устала. Это видно по её лицу, осунувшемуся, с подчёркнутыми густой тенью глазами.
— Я… — сказал Саша неестественным голосом, — Нас будут завтра обсуждать на общем собрании.
У него было такое лицо, с каким, должно быть, человек бросается в омут.
И он бухнул бы всё напрямик. Юлька кинулась спасать положение.
— Они с Костей невыносимо волнуются. Но вам ведь тоже страшно делать завтра доклад?
— Да, страшновато. Очень, если правду сказать.
Она улыбнулась, разглядывая темноглазую девочку, у которой был отчаянно смелый и решительный вид.
— А в комсомол я вступала двадцать лет назад, — сказала сашина мать. — Двадцать лет!
Она прищурила серые тёплые глаза, словно всматривалась в давнее.
— Помню этот день как вчера. Каждую чёрточку в нём. Каждый звук. Все свои мысли. В этот день с утра валил снег. Я шла в школу и думала: начинается новая жизнь! И действительно… Счастье, что юность моя прошла в комсомоле!
Она замолчала и медленным жестом поправила волосы, выражение глубокой задумчивости легло на лицо, и она стала той единственной, ни на кого не похожей, особенной Сашиной мамой, которой он восхищался, гордился, которую любил и хотел уберечь от всех бед, но свои утаить от неё не умел.
— Что с тобой, Саша? — спросила она, второй уже раз за сегодняшний день, и встала.
— Мама, тебе надо отдохнуть хорошенько. Ты забыла, у тебя завтра ответственный день.
— А нам можно сыграть ещё партию? — спросила Юлька нежнейшим, вкрадчивым голосом. — Они хотят взять реванш, но я сомневаюсь. Едва ли удастся.
С нетерпимой надменностью она кивнула на доски: жест маэстро, который снисходит.
— Не удастся? Посмотрим!
С видом смертельно задетого человека Костя ставил фигуры, не выпуская из поля наблюдения Сашу.
— Реванш! — пролепетал Саша, хватаясь за доску.
— Ну, что ж! — сказала мама с лёгким вздохом. — Я действительно не спала эту ночь. А вы, я вижу, совсем ещё дети.
Возражений не было, и это её удивило. Кроме того её удивила бурная шахматная лихорадка, которая внезапно их охватила, как малярийный приступ.
— Мне бы хотелось… — сашина мама задержалась у двери. — Надеюсь, завтрашний день для вас будет очень большим. Самым большим, на всю жизнь.
Все трое подняли от шахматных досок головы. И все промолчали.
Некоторое время они играли в глубоком молчании. Довольно скоро все согласились на ничью.
— Мы дети! — сказала Юлька с горькой иронией. — Им всегда это кажется.
— Не стоит обижаться, — миролюбиво ответил Костя. — Зато завтрашний день обеспечен. И если придут эти, с блокнотами… из Би-би-си, она им докажет.
Ключарёв против
Открытое комсомольское собрание назначено было в понедельник, на три часа дня. Ребята успели после уроков зайти пообедать. Саша тоже прибежал домой. Он надеялся: вдруг мама вернулась из Академии. Взглянуть бы на неё до начала собрания! Мамы не было, хотя в комнате всё блестело, всё ждало её.
Саша встретился с Костей в условленном месте, у сквера. Два верных, испытанных друга молча направились в школу, торопясь на собрание, в повестке которого первом вопросом значилось: «Приём новых членов в ВЛКСМ».
Сегодня весь день для Саши прошёл в тяжёлом молчании. Если бы хоть кто-нибудь из ребят обратился к нему с самым ничтожным вопросом, Саша принёс бы повинную. Он рассказал бы им всё. Но ребята не замечали Емельянова. Это ранило Сашу. Он даже не старался притворяться беспечным. Кто поверит? Кроме того, он не мог.
— Что мне делать? — тихо спросил он Гладкова, к которому жался весь день.
— Неужели ты надеешься, что ребята первые станут мириться? — шепнул в ответ Костя.
Нет, Саша не надеялся.
— Подожду до собрания.
Теперь оставались минуты. Подходя к школе, Саша невольно замедлил шаги: последние остатки мужества изменили ему. Кстати, на пустыре произошла задержка. Там толпились ребята.
— Костя! Эй, Костя! — закричали пионеры 21-го отряда, приметив вожатого.
Вадик Коняхин бросил лопату и, не разбирая дороги, напролом полез к Косте, крича на весь двор таким тонким, пронзительным голосом, что звенело в ушах:
— Погодите! Постойте! Я скажу! Я!
Он застрял в целине; тем временем Шура Акимов обогнул по дорожке сугроб и, пока Вадик выбирался из снега, успел рассказать:
— Мы передумали. Будем делать каток, а не гору. Директор обещал поставить фонарь, когда мы расчистим пустырь. А Таня сказала, что на открытии заведут радиолу, будем кататься под музыку, и считается, что каток для всей школы.
Он вытер варежкой свой крохотный нос и поделился ещё одной новостью:
— Ребята придумали написать Сэму письмо. Фамилии вот только не знаем. И адрес…
В это время Вадик выбрался наконец из сугроба. Пионеры собрались возле Кости.
— Напишем? Костя, напишем? — кричал Вадик Коняхин, — Как ты советуешь, о чём написать? Или пусть просто узнает о том, что мы есть?
Саша угрюмо стоял в стороне.
— Не опоздать бы нам! — спохватился Костя, стараясь подавить оживление.
Особенного ничего не случилось — по дороге перекинулся со своими пионерами словом, и только, а Косте от радости хотелось бессовестно громко смеяться. Но из солидарности с другом он принял грустно озабоченный вид.
— Не опоздать бы нам! Саша, идём!
Впрочем, они напрасно спешили. Правда, зал был почти полон, но члены комитета ещё не показывались. Коля Богатов, Таня, Алёша Чугай, Борис Ключарёв и ещё несколько человек собрались в пионерской комнате. Никакого заседания не было, ни протокола, ни повестки, просто был разговор по душам. Он возник потому, что Борис Ключарев, комсорг 7-го «Б», пришёл в комитет сообщить о своём отношении к приёму в комсомол Емельянова.
Подперев кулаком висок и вытянув негнущуюся в колене раненую ногу, у стола сидел секретарь райкома Кудрявцев. Он молчал, внимательно слушал рассказ Ключарёва. Приезд Кудрявцева был неожиданным для всех, кроме Коли Богатова. Он не говорил никому о том, что ждёт Кудрявцева. Перебирая завязки своей папки с анкетами, заявлениями и другими деловыми бумагами, Коля стоял посредине комнаты. Его ошеломила история, которую рассказал Ключарёв.
Директор Геннадий Павлович тихо постукивал коротенькими толстыми пальцами по столу. Казалось, все ждали, что же предпримет секретарь комитета Коля Богатов, а он в это время мучительно разгадывал, как бы поступил на его месте Кудрявцев. Но Кудрявцев хранил непроницаемый вид.
«Ага! — понял Коля. — Они хотят, чтобы мы решали самостоятельно!»
— Итак, Ключарёв, ты окончательно против?
— Окончательно. Да.
