– Здравствуйте, товарищ Ерохин! – У Деточкна была уникальная память на фамилии тех, кого он намеревался заполучить в клиенты.
– Здравствуйте, – ответил Ерохин, тоже обладавший неплохой памятью, – только я страховаться не буду!
Ерохин был человек заводской, откровенный и не любил подтекста.
– Во время пожара все сгорит! – уже без всякой надежды сказал Деточкин.
– Новое купим! – оптимистически парировал Ерохин.
– Человек может умереть, – напомнил Деточкин.
– А я еще поживу, – не сдавался упрямец, – мне всего пятьдесят два...
– Прекрасная мысль, – подхватил Юрий Иванович, – вы отлично выглядите. На вид вам меньше. Можно застраховаться на дожитие!
– На что? – первый раз с интересом спросил Ерохин.
– Ну, например, доживете до семидесяти лет, получите страховое вознаграждение. А не дотянете – ну... – Тут Деточкин развел руками.
– Это что же, вроде пари?
– Ну, вроде...
– Значит, если я помру до срока, – рассуждал вслух Ерохин, – выиграете вы! А если я доживу до семидесяти, выиграл я, так?
– Так, – согласился Деточкин и хлопнул в ладоши, – будем оформляться! Установим размер взносов, направим на медицинскую комиссию...
– До свиданья, – ласково сказал Ерохин и повернулся к Деточкину спиной.
После квартиры № 398 следовала квартира № 397. В ней жили застрахованные люди. В свое время Деточкин победил их с первого захода. Супруги Семицветовы, Инна и Дима, владели неплохим имуществом, и им не хотелось, чтобы оно сгорело безвозмездно.
Супруги были молоды и хороши собой, так же как их новая однокомнатная квартира. Инну украшали синие модные глаза удлиненной формы. Именно потому она носила синие ресницы, синие серьги, синие кофточки и синие чулки. Чтобы не потеряться рядом с эффектной женой, Дима употреблял ярко-красные галстуки и очки в квадратной золотой оправе.
Выписывая Семицветову квитанцию на очередной платеж, Деточкин думал о Любе. Ему все нравилось в ней, даже троллейбус. «С прошлым надо кончать, пора жениться!» – Деточкин принимал такое решение после каждой командировки. Занятый мыслями об устройстве личного счастья, он не замечал странного поведения своей клиентуры. Супруги то и дело по пояс высовывались в окно.
Наконец Дима не выдержал. Если у человека есть возможность похвастаться, он ею воспользуется, не заботясь о последствиях.
– Товарищ агент!.. – Дима поманил Деточкина.
Деточкин подошел и покорно выглянул в окно. Внизу у подъезда стояла свеженькая «Волга».
Инна и Дима, жмурясь от удовольствия, следили за впечатлением, какое произведет «Волга» на Деточкина. И действительно, она произвела на него впечатление. Деточкин тупо смотрел на машину. Он не ожидал подвоха от Семицветова, и особенно в день своего приезда.
– Я смотрю, ваше благосостояние растет! – мрачно изрек Юрий Иванович, не сводя глаз с проклятого автомобиля.
– Как и всего народа! – радостно откликнулся Дима. – Иду вперед семимильными шагами!
Вопреки желанию мозг Деточкина начал лихорадочно трудиться в нежелательном направлении.
– Бежевая... – задумчиво произнес Деточкин, – цвет неброский... Вы все время держите ее под окном?
– Скоро поставлю гараж, – пообещал Дима.
– Может, застраховать нашу машину на случай угона? – озабоченно спросила его жена.
– Страхование индивидуальных автомобилей, – автоматически затараторил Деточкин, думая о другом, – производится только на случай гибели или аварии в результате столкновений или стихийных бедствий.
Дима усмехнулся:
– Я не настолько богат, чтобы оплачивать стихийные бедствия!
Он не без гордости продемонстрировал посетителю замок невиданной сложности.
– Достал для гаража. Японский! К нему ключей не подберешь!
– Трудно подобрать! – грустно согласился Деточкин, со знанием дела изучая замок. – И отмычка его не возьмет. Тут автоген нужен! А автогеном резать – это такая возня... – Деточкин безнадежно махнул рукой и, попрощавшись, ушел в подавленном состоянии.
– Наша машина его доконала! – удовлетворенно констатировала Инна.
– Чему ты удивляешься? – Диме было пора на работу, и он начал переодеваться. – Это рядовой труженик. Для него «Волга» – несбыточная мечта. Где ему взять пять с половиной тысяч?
Дима надел белую рубаху и, завязывая галстук, отдал распоряжение:
– Тебе, Инночка, есть боевое задание. Заедешь в книжный к Ангелине Петровне и возьмешь Экзюпери про принца. Запиши фамилию, забудешь!
– Милый, не остри. Фамилию Экзюпери я знаю наизусть!
Дима завершил свой туалет итальянским плащом болонья с золотыми пряжками на погонах. Сейчас Семицветов походил на респектабельного молодого карьериста международного отдела той организации, где имеется такой отдел. Поцеловав жену, Дима ушел.
На улице он увидел Деточкина. Страховой агент как зачарованный стоял возле машины и не мог отвести от нее взгляда.
– Вас подбросить? – предложил Семицветов, пряча снисходительную улыбку.
– Нам не по пути! – поспешно ретировался Деточкин.
Бежевая «Волга» № 49–04 МОТ с плюшевым тигром, прильнувшим к заднему стеклу, плавно покатила по столице.
Дима проезжал знакомыми местами...
Вот родильный дом имени Грауэрмана. Здесь двадцать семь лет назад акушерка шлепнула по заду новорожденного Семицветова...
Вот памятный угол. Здесь маленький Димочка впервые сам купил мороженое и сделал свой первый практический вывод: мороженое не отпускают задаром. А Дима очень любил крем-брюле...
Остановив машину у светофора, Дима с умилением вспоминал, как он похитил деньги из маминой сумочки, чтобы купить пломбир, и его снова шлепнули по заду, только значительно больнее...
Дали зеленый свет, и Семицветов поехал дальше. Вот букинистический магазин. Дима сбывал сюда книги, подаренные ему ко дню рождения, и книги из отцовской библиотеки, которые стояли во втором ряду и никогда не вынимались. Это осталось незамеченным, и Дима сделал второй практический вывод: не пойман – не вор!
А вот палатка «Утиль». Дима сдавал сюда вторичное сырье.
И здесь он сделал свой третий практический вывод: деньги не пахнут!
Через несколько минут бежевая «Волга» приблизилась к зданию Института связи. Дима притормозил. Да, прошло уже четыре года, как он закончил этот институт. Дима отлично помнил тот по-весеннему солнечный день, когда председатель комиссии, вручая ему назначение, дружески улыбнулся:
– Вы, Семицветов, – в Семипалатинск. Но это совпадение – чисто случайное...
И тогда Дима сделал свой четвертый практический вывод: человек – сам кузнец своего счастья...
Поглядев на часы, Семицветов заторопился – было без десяти одиннадцать. Миновав комиссионный магазин, «Волга» № 49–04 МОТ свернула в переулок, проехала целый квартал и только затем остановилась.
Тщательно заперев машину, Семицветов повернул обратно и направился в комиссионный магазин. Он миновал отдел готового платья, не взглянул на витрину в отделе фарфора и фаянса, ничем не поинтересовался в секции мехов и скрылся в служебном помещении.
Минуту спустя с Димой Семицветовым произошла удивительная метаморфоза. Он перестал походить на дипломата.
Теперь на нем висел штапельный тускло-голубой форменный халат с эмблемой магазина. С лица
