10.000 километров, была продана за 360 рупий ($9) двум индийским женщинам.
На другой день обиженные женщины встретили нас вторично.
— Не работает! — жаловались они.
— А вы пробовали включать в розетку?
— А что, помогает? — удивились покупательницы.
Кроме бритвы, Максу удалось сбыть свои зимние варежки. В местах, где никогда, даже зимой, температура не падает ниже +15, варежки были заявлены как прихватки для горячей посуды. Мы прошли по торговцам сувенирами и предложили «прихватки». Все тут же захотели их купить, но, жалуясь на недостаток наличности, предлагали бартер. Макс согласился на бартер и получил статую слоноголового бога Ганеша стоимостью около 100 рупий. Он вернулся в ашрам, довольный успешной работой.
У нас ещё оставалось несколько книг «Практики вольных путешествий». Две книги были тут же зачитаны русскими обитателями ашрама, и мы вскоре получили: за первую — 50 рупий, за вторую, по бартеру, книгу духовного содержания.
Я совершил попытки продать в деревне ещё две вещи: путеводитель по
Тибету на английском языке и «автостоповский» рюкзак производства Алексея Ворова. (Я ездил с другим, большим рюкзаком, а Воровский рюкзачок возил внутри большого, на случай прогулок по городу и других нужд.)
Однако, два упомянутых лота в Индии оценивались очень дёшево, и я решил оставить их при себе.
Владимир Шарлаев, всю дорогу таскавший с собой примус «Огонёк», решил избавиться от него. Действительно, после Армении он нами ни разу не применялся. В Индии проще найти харчевню с плиткой и сварить на ней что угодно, чем кочегарить примус. Вовка вышел в деревню и устроил демонстрацию примуса. Все столпились вокруг. Мы не знали, как по-английски примус, и назвали его «Fire for tea» (огонь для чая). Кстати, в деревне вокруг ашрама многие понимают английский язык. Уже появились, было, покупатели, но неожиданно кончился бензин. Пока искали бензин, интерес индусов иссяк, но как только «огонь для чая» вновь появился, все продавцы и даже нищие, оставив свои рабочие места, собрались вокруг вновь. В результате Вовка нашёл покупателя, который согласился на предложенную цену (1000 рупий). Но этих денег у покупателя не было, и он просил подождать до завтра. Назавтра покупатель (он был продавцом каких-то статуэток) предложил бартер. В общем, сделка так и не состоялась, а второго апреля Владимир отдал примус новоприбывшим в ашрам русским путешественникам, о чём будет рассказано ниже.
Устройство и быт ашрама
Как выглядит сам ашрам? Пока я сказал лишь, что он обнесён бетонным забором. Кстати, не зря, иначе бы там негде было пройти от попрошаек и продавцов. Внутри — действительно, райская обстановка, этакий санаторий: чисто, ходят босиком, как правило, в чистых белых одеждах (грязность очень не приветствуется). Нам подарили несколько белых одежд, а обычно их можно приобрести на базаре за воротами ашрама.
На территории — несколько каменных (вернее, бетонных) зданий.
Две столовые: одна «индюшка» (с индийскими блюдами, очень дёшево, солоно и перечно), другая «европейская» (без перца, но дороже). Три раза в день там появляется еда, очень чисто и аккуратно, не сравнить с придорожными харчевнями. Есть умывальники и мыло. Несколько зданий-общежитий. Мужчины и женщины, не смешиваясь, живут на различных этажах. На каждом этаже — десятка два комнат, где спят на полу, применяя матрасы или спальники, человек по шесть в комнате. В окнах нет стёкол — только решётки от обезьян, на потлолке вентиляторы, разгоняющие мух и комаров. Несмотря на эти пропеллеры, многие паломники обзавелись пологом из сетки и на ночь прячутся в нём от комаров.
На каждом этаже — несколько душевых комнат (суперцивилизация!), которые мы занимали по два раза в день, стараясь намыться впрок. Третий этаж нашего здания, где мы жили, был ещё недостроен, и там, на этакой крыше, можно было загорать, чем занимался в основном Полковник.
В центре ашрама — большой навес, называемый Sai Ramesh Hall. Здесь и происходит центральное действо в ашраме. По утрам, часов в пять, ещё затемно, места перед навесом занимают первые проснувшиеся. Все сидят на бетоне, подложив под себя ноги или специальную сидушечку, и ждут. Рассаживаются ровными рядами, этих рядов не меньше двадцати, в каждом — человек пятьдесят или сто, и это только мужчины, а женщины, в схожем количестве, расскаживаются через проход, напротив, и тоже ждут. Наконец, начинает наполняться сам Hall. Многочисленные сотрудники ашрама («савандалы») регулируют народ, чтобы не было давки. Сначала рассаживаются (тоже на полу, рядами) студенты Университета Саи и прочие льготные категории граждан. Тем временем, по жребию, тот или иной ряд ожидающих проходит в Hall через детектор-металлоискатель. Все фотоаппараты и часы нужно сдавать заранее в специальную камеру хранения. Прошедшие в Hall рассаживаются новыми рядами, выбирая места поудобнее и поближе. Пока последняя колонна пройдёт через металлоискатель, наступает уже восьмой час утра. Все (это около двух тысяч человек) сидят под навесом и ждут, сидя на полу, лицом к большому креслу Бабы, которое пока пустует. Те, кому сегодня не повезло попасть внутрь, рассаживаются снаружи.
Вот приходит время даршана (так называется эта утренняя процедура), и все начинают петь «Ом». Вскоре появляется Баба. Святой уже пожилой человек, ему более семидесяти лет, а своё служение он начал в тринадцатилетнем возрасте. Одетый в длинный красный халат, Баба медленно ходит между рядами, то по мужской, то по женской половине, собирает письма, благословляет, материализует священный пепел «вихбути», а некоторых приглашает на интервью, которое происходит после даршана. После этого хождения Баба обыкновенно уходит обратно к себе (даршан длится около получаса), и все, спев некие мантры, могут заняться своими делами.
Нам рассказали такую историю про всеведение Бабы. Сидят в ашраме русские и один немец. Мимо идёт Баба, повернувшись к немцу, говорит: «Yes-s-s,» — и идёт дальше. Немец начинает смеяться. В чём дело? — спрашивают его. Оказывается, когда Баба в своём красно-оранжевом халате шёл мимо, немец подумал про себя: интересно, носит он трусы под этим халатом или нет?
Вечером всем желающим предоставляется возможность вновь увидеть Бабу.
Народ вновь долго усаживается в Hall, появляется Баба, садится на своё кресло и все поют баджаны (молитвенные песни) в течение примерно получаса, после чего Баба возвращается к себе, а паломники выстраиваются в очередь на ужин.
Всего у Бабы три ашрама, и он переезжает из одного в другой в зависимости от времени года. Путтапарти, основной ашрам, в деревушке, где он родился, вмещает очень много тысяч людей и находится в 100 км к северу от Бангалора. Порой на различные религиозные праздники, в Путтапарти приезжает много десятков тысяч и сотен тысяч людей (а на 70-летие Бабы было более миллиона).
Там Баба пребывает зимой. Весной, когда там становится невыносимо жарко, он и самые активные паломники переезжают сюда, в Уайтфилд (здесь уже меньше людей, всего несколько тысяч), а на лето (с начала апреля) перемещается в горы, в Кодаканал, куда отправляется совсем немного людей.
Описанные простые процедуры (утренний даршан, интервью для счастливчиков, вечерние баджаны) проходят только в том ашраме, где находится сам Баба. Из года в год поток паломников не иссякает, и, вероятно, почти все получают просимое: кто — решение каких-то жизненных проблем, кто излечение от болезней, и т. д..
За Бабой замечены, передаются из уст в уста, зафиксированы и описаны в книгах различные чудеса, из которых можно назвать: воскрешение мёртвых, превращение воды в бензин, умножение продуктов, одновременное появление в двух или более местах, чтение мыслей и помощь всем обращающимся к нему мысленно даже в мелких бытовых проблемах. (Включая даже такое: в квартире потерялся какой-то предмет; после долгих безуспешных поисков человек обращается к Бабе: о, Саи Баба, помоги мне найти этот предмет! — и он тут же оказывается на самом видном месте.)
Что же до учения Бабы, оно изложено в его книгах, и я не буду переписывать их. Отмечу лишь основное, чему он учит: есть только одна религия, религия любви, и все основные мировые учения