пока. Коли Ядвига теперь знает все, мы могли бы быть друзьями, и мне придется сочинять на две выдумки меньше'.
В этот момент кто-то зазвонил во входную дверь. Это был длинный, громкий звонок. Оба попугая, сидевшие на крыше клетки и слушавшие разговор, принялись испуганно летать по кухне. Ядвига выбежала в комнату. 'Кто это?', — крикнул Герман.
Он слышал приглушенные голоса, но не мог разобрать, мужчина говорит или женщина. Он открыл дверь. В коридоре стояла маленькая пара. У женщины было бледное, морщинистое лицо, желтоватые глаза и морковно-красные волосы. Складки на ее лбу и щеках выглядели так, словно их вылепили из глины. Несмотря на это, она не казалась старой — во всяком случае, ей не было пятидесяти. Она была в домашнем платье и в тапочках. В руках у нее было вязанье. Она вязала, ожидая, пока откроют дверь. Рядом с ней стоял крохотный мужчина в фетровой шляпе с пером, в клетчатом пиджаке, чересчур легком для холодного зимнего дня, в розовой рубашке, полосатых брюках, коричневых туфлях и при галстуке, отливавшем желтым, красным и зеленым. Он выглядел забавно, как иностранец, только что самолетом прилетевший из страны с жарким климатом и еще не успевший переодеться. Голова у него была длинная и узкая, нос крючком, щеки впалые, подбородок острый. Его темные глаза смеялись, так, как будто его визит — не более чем шутка.
Женщина говорила на идиш с польским акцентом. 'Вы меня не знаете, мистер Бродер, но я вас знаю. Мы живем внизу. Ваша жена дома?'
'Дома'.
'Добрая душа. Я была с ней, когда она переходила в нашу веру. Еще я ходила с ней на ритуальное омовение и говорила, что она делать. То, как она чтит еврейские обычаи — это пример всем еврейкам. Она сейчас занята?'
'Да, немного'.
'А это мой друг, мистер Пешелес. Он здесь не живет. У него дом в Си-Гейт. Еще у него, пусть да не коснется его злой взгляд, дома в Нью-Йорке и Филадельфии. Он приехал к нам в гости, и мы рассказали ему о вас, что вы продаете книги, и он с удовольствием обсудил бы с вами кой-какие дела'.
'Никаких дел! Совершенно никаких дел!', — прервал ее мистер Пешелес. 'Я делаю дала не с книгами, а с землей, но и этого я теперь больше не делаю. Что значат, в конце концов, все дела? Не так уж они и важны. Даже Рокфеллер не может есть больше трех раз в день. Просто я читаю с огромным удовольствием, совершенно все равно, что — газету, журнал, книгу, все, что достану. Если у вас есть несколько минут, я охотно с вами поболтаю'.
Герман медлил. 'Мне очень жаль, но у меня правда много дел'.
'Это не надолго — десять или пятнадцать минут', — настаивала женщина. 'Мистер Пешелес навещает меня раз в шесть месяцев, а иногда и того реже. Мистер Пешелес богатый человек, да не упадет на него ничей злой взгляд, и если вам как-нибудь придется искать себе квартиру, он, может быть, окажет вам услугу'.
'Что за услугу? Я никому не оказываю услуг. Мне самому приходится платить за квартиру. Здесь Америка. Но если вам нужна квартира, я могу дать вам совет, а это вам не повредит'.
'Ну хорошо, заходите. Извините, что принимаю вас в кухне, но моя жена нездорова'.
'Ах, какая разница, где сидеть? Он же пришел не для того, чтобы его чествовали. Его, да не упадет на него ничей злой взгляд, и без того достаточно чествуют. Недавно он стал президентом самого большого дома для престарелых в Нью-Йорке. Во всей Америке знают, кто такой Натан Пешелес. А в Иерусалиме он недавно построил две ешивы — не одну ешиву, а две! — и там сотни мальчиков изучают Тору за его счет…'
'Прошу вас. миссис Шрайер, мне не нужна реклама. Когда мне понадобится рекламный агент, я найму его. Все это ему вовсе не обязательно знать. Я делаю это не для того, чтобы меня похвалили'. Мистер Пешелес говорил быстро. Он выплевывал слова как сухие горошины. Его рот ввалился, нижней губы почти не было видно. Он многозначительно улыбался и сохранял невозмутимость богача, пришедшего с визитом к бедняку. Они остановились у двери в кухню. Прежде чем Герман нашел возможность представить Тамару, она сказала: 'Я уже ухожу'.
'Не убегайте. По-моему, вам не стоит уходить', — сказал мистер Пешелес. 'Вы, конечно, красивая женщина, но я-то не медведь и не людоед'.
'Садитесь, садитесь', — сказал Герман. 'Не уходи, Тамара', — добавил он. 'Я вижу, тут не хватает стульев, но мы можем перейти в соседнюю комнату. Минутку!'
Он пошел в другую комнату. Ядвига больше не плакала. Она стояла и со страхом крестьянки перед чужаками пялилась на дверь. 'Кто это?'
'Миссис Шрайер. Она привела с собой мужчину'.
'Чего ей надо? Я сейчас никого не хочу видеть. О, я сойду' с ума!'
Герман взял стул и вернулся в кухню. Миссис Шрайер уже сидела за кухонным столом. Войтысь сел на Тамарино плечо и схватился за сережку. Герман услышал, как мистер Пешелес говорит Тамаре: 'Всего несколько недель? Но вы совершенно не выглядите новенькой. В мое время иммигранта можно было распознать за милю. Вы выглядите как американка. Абсолютно'.
5
'Ядвига чувствует себя не очень хорошо. Не думаю, что она выйдет к нам', — сказал Герман. 'Очень сожалею, но здесь не особенно удобно'.
'Удобно!', — перебила миссис Шрайер. 'Гитлер научил нас, как обходиться без удобств'.
'Вы тоже оттуда?', — спросил Герман.
'Да, оттуда'.
'Из концлагерей?'
'Из России'.
'Где вы были в России?', — спросила Тамара.
'В Джамбуле'.
'В лагере?'
'В лагере тоже. Я жила на улице Наброжной'.
'Господи, я тоже жила на Наброжной', — сказала Тамара. 'С одной раввиншей и ее сыном'.
'Да, мир тесен, мир тесен', — сказал мистер Пешелес и хлопнул в ладоши. У него были острые пальцы и свеженаманикюренные ногти. 'Россия чудовищно большая страна, но едва встретятся двое беженцев, как оказывается, что они или родственники, или сидели в одном лагере. Знаете что? Давайте лучше пойдем все вниз, к нам', — сказал он, обращаясь к миссис Шрайер. 'Позовем Багельсов, Локсов и выпьем немного коньяку. Вы обе из Джамбула, и у вас есть о чем поговорить. Пойдемте же вниз, мистер э — э — Бродер. Лица я запоминаю, но имена забываю. Один раз я забыл имя моей собственной жены…'
'Это как раз то, что забывают все мужчины', — сказала миссис Шрайер, подмигивая.
'К сожалению, это невозможно', — сказал Герман.
'Почему? Берите свою жену и пойдемте с нами вниз. В наше время это не пустяк, когда нееврейка переходит в иудаизм. Я слышал, вы годами прятались на чердаке. Какие книги вы продаете? Я интересуюсь старыми книгами. Один раз я купил книгу с автографом Линкольна. Я люблю ходить на аукционы. Мне рассказывали, что вы тоже что-то пишете. Что вы пишете?'
Герман собрался отвечать, но зазвонил телефон. Тамара повернула голову, и Войтесь пустился в полет по кухне. Телефон стоял неподалеку от кухни, в маленьком коридорчике, шедшем в спальню. Герман рассердился на Машу. Почему она звонит? Она же знает, что он придет к ней. Может быть, лучше не подходить к телефону? Он снял трубку и сказал: 'Алло'.
Ему пришло в голову, что это может быть Леон Тортшинер. С тех пор, как они встречались в кафетерии, он все время ждал его звонка. Герман услышал мужской голос, но это был не Леон Тортшинер. Некто глубоким басом вопрошал по-английски: 'Это мистер Бродер?'
'Да'.
