в кого уродиться темненьким.
— Ну, когда я впервые увидела Энтони, у него еще тоже были темные волосы, — отозвалась Эвелин. — Седеть он начал лет с тридцати.
— Вот глазки, сразу и не поймешь… — задумчиво проговорила тетя Леони. — Но у младенцев они меняются.
Элиот пристально всматривался в личико спящего ребенка. А вдруг глазки его окажутся зелеными, как у него, а не серо-голубыми, как у Бритт и Энтони?
— Пойду поздороваюсь с Бритт.
Выйдя, он увидел ее в шезлонге, в тени большого дерева, на полпути от дома к реке. Она сидела спиной к дому и не видела его появления.
Он спустился с террасы и направился к ней. Поместье «Роузмаунт» в этот летний день выглядело совсем не так, как тогда, в октябре. И все же это то самое место, где они были, как ему казалось, счастливы… Волны тревог и надежд поочередно захлестывали его душу.
— Говорят, вы не очень послушная пациентка, Бритт, — сказал он, едва справившись с дыханием.
Она обернулась.
— О, Элиот, это вы? — Голос прозвучал слабо, в нем не было ни удивления, ни радости, ни испуга. Она была в темных очках, бледно-желтое хлопчатое платье скрадывало очертания фигуры. — А что, Эвелин не приехала с вами?
— Приехала, она сейчас любуется вашим сыном.
— А вы на него посмотрели?
Элиот не видел за темными стеклами очков ее глаз, но по тону голоса понял, что Эвелин сказала правду — ничто, кроме младенца, ее не волнует.
— О да, — тихо ответил он. — Очень красивый молодой человек.
Она поджала губы и стала смотреть на реку, искрящуюся под лучами полуденного солнца. Он присел возле нее на корточки и взял ее руку.
— Как вы теперь, Бритт?
— Ну, как вы сами выразились, не очень послушная пациентка.
— Не сказал бы, что это радует, — заметил он, поглаживая ее пальцы.
— Со мной все в порядке. — Бритт вздохнула. — Выздоровление, правда, несколько затянулось, вот, пожалуй, и все неприятности. — Она показала ему на садовый стул, стоящий неподалеку. — Присаживайтесь. На корточках долго не просидишь.
Элиот поставил стул напротив, чтобы видеть ее лицо. Бритт откинула голову на спинку шезлонга и продолжала смотреть на реку. У него возникло ощущение, что она терпит его присутствие лишь из вежливости, и, судя по всему, ей безразлично, кто приехал ее навестить. Это мог быть кто угодно другой, и она вела бы себя наверняка точно так же.
Он столько всего передумал, готовил слова и фразы, которые скажет ей, тысячу раз воображал себе их встречу, но теперь полностью растерялся, утратил дар речи и вообще не знал, что ему делать. Может, лучше вообще уйти? Уехать?
— Я благодарен вам, что вы разрешили мне навестить вас, — начал он. — Надеюсь, это не слишком для вас болезненно. Для меня самое худшее в эти прошедшие месяцы было думать, что я причинил вам столько страданий.
— Все это в прошлом, Элиот. Не казните себя. Мое сердце болит теперь совсем по другой причине.
— Не терзайте себя понапрасну, Бритт. И это все тоже пройдет. Зато теперь у вас есть бэби, а впереди целая жизнь.
— Вы правы, Элиот. — Она взглянула на него со слабой улыбкой. — Я понимаю, что должна как-то взбодриться и жить дальше.
— Эвелин сказала, что вы хотите возвратиться в Джорджию.
— Да, я так решила. Вашингтон — во всяком случае теперь — это город, где все для меня связано с Энтони, все мучительно напоминает о нем…
Элиот долго ее рассматривал, не решаясь спросить, как она теперь относится к нему, может ли он надеяться, что однажды она примет его любовь. И хотя с грустью предчувствовал, что ее ответ отнимет у него последнюю надежду, все же решился.
— Бритт, я пытаюсь понять, почему вы согласились встретиться со мной.
Она повернулась к нему.
— Прежде чем уехать, я решила развязать все узелки, связывающие меня с этим городом. Когда вы через Эвелин спросили, смогу ли я принять вас, я подумала, что просто обязана это сделать.
Обязана. Он сразу возненавидел это слово. Оно не оставляло надежды. Никакой.
— Возможно, Элиот, вам покажется странным, — продолжала она, — но я беспокоилась о вас. О вас и о Дженифер. Особенно о ней.
— С вашей стороны это очень великодушно. Мне действительно было тягостно в последние месяцы, но с Дженифер все обстоит благополучно.
— Как это, должно быть, ужасно — отдать своего ребенка…
— Да, так и есть. Но я решил, что для нее это будет лучше. Я вижу ее так часто, как только позволяют обстоятельства. С тех пор как они переехали в Англию, я почти все уик-энды провожу в Лондоне. Самое трудное — это прощаться с ней в воскресенье вечером.
Бритт кивнула и, помолчав, спросила:
— Значит, Моник вполне со всем справляется?
— Она несомненно изменилась к лучшему, стала мягче, не пьет. Ничего плохого я сказать о ней не могу. Мы говорили с ней относительно того, чтобы она на несколько недель отпустила Дженифер ко мне в Париж. И у меня есть основания думать, что Моник согласится.
Он заметил на лице Бритт сострадание и спросил себя, что бы она сказала, расскажи он ей, как все обстоит на самом деле. Но у Бритт хватает своей боли, она потеряла того, кого любила, так что нечего ему нагружать ее своими бедами. Ах, если бы она знала, что, когда бы он ни пришел в лондонскую квартиру Роберта Фэрренса, комок застревает в его горле при одном взгляде на девочку. Малышка неизменно тотчас выбегала из своей комнаты и бросалась к нему на шею. А он, чтобы она не заметила слез, проступавших у него на глазах, крепко прижимал ее к себе. Он потерял всякую надежду, что когда-нибудь ему удастся вернуть ее, и молил Бога только об одном — чтобы не стало хуже. От Моник всего можно ожидать. Вот возьмет и совсем запретит ему видеться с дочкой.
Он увидел, что Бритт склонила голову и пристально смотрит на свои руки, сложенные на коленях.
— Может, мы прогуляемся по саду? — спросил он. — Сегодня такой удивительный день. Вам это наверняка не повредит.
Она мягко улыбнулась.
— Думаю, вас просто подослал ко мне мой доктор.
Он смотрел на ее красивое лицо, и сердце его сжималось от боли.
— Нет, я и сам вижу, что прогулка будет вам на пользу. Надо же хоть немножко разогнать кровь.
— Я очень слаба. Далеко мы вряд ли уйдем.
Он помог ей выбраться из шезлонга, предложил руку, и они не спеша двинулись в сторону Тред Эйвон. Элиот вспомнил о своих одиноких прогулках по Парижу, во время которых он всегда представлял себе, что она идет рядом. И вот наконец они гуляют вместе. Ее рука легко лежала на сгибе его локтя, и он чувствовал эту руку через ткань пиджака и рубашки, и в то же время он ощущал, что между ними — непреодолимое расстояние. Она так далека от него, ее душа не здесь, не с ним. Сумеет ли он когда-нибудь вернуть ее? Какая-то связь еще жива, какая-то незримая ниточка протянута между ними, но он не пытался притянуть ее к себе за столь тонкую нить, боясь, что и та оборвется. Все это приводило его в отчаяние.
— Я понимаю, почему вы здесь, Элиот, — вдруг сказала она, видя, что он погрузился в горестное молчание. — За прошедшие месяцы вы ни разу не побеспокоили меня, как и обещали, и я вам благодарна, это мне было просто необходимо тогда. Но и сейчас… Я хочу, чтобы вы знали: ничего не изменилось.
