Бредли Тревор Грив
Книга для тех, кто делает слишком много
«Лиса знает много уловок, а еж — одну, но самую главную»
Для ежей
От автора
Я всегда старался делать слишком много, пока в один счастливый день череда драматических случайностей на некоторое время не забросила меня в мир больничных пижам. К счастью, я извлек парочку ценных уроков из своего неудачного опыта приложения чрезмерных усилий и очень благодарен своим друзьям за огромную поддержку, позволившую мне поделиться с Вами своими наблюдениями в этой забавной маленькой книжке. Надеюсь, она поможет Вам развлечься и задуматься.
Учитывая, что я начал работать над этой книгой, еще принимая разнообразные седативные средства, я особенно благодарен моим издателям Кристин Шиллиг (изд-во Andrews MacMeel, США) и Джейн Пелфрейман (изд-во Random House, Австралия). Команда «Студии БТГ» была на высоте, и я особенно хотел бы отметить моего исполнительного помощника Аниту Арнольд, а также консультанта по фотографии Ника Грина, которые трудились без устали, чтобы моя маленькая книжка могла увидеть свет.
«Книга для тех, кто делает слишком много» опирается на выдающиеся фотографии, и я очень благодарен фотографам и их агентам, принявшим участие в этом проекте. Все заинтересовавшиеся этими фотографиями могут зайти на сайт www.btgstudios.com, где находятся адреса и контактные телефоны их создателей.
Кажется, только вчера мой литературный агент Эл Цукерман из нью-йоркского агентства Writers House сидел на краю моей кровати, поддерживая меня своей бесконечной мудростью и веселыми историями. Одним из его прекрасных рассказов стала удивительная история о небогатых для литературы временах конца 50-х — начала 60-х, когда Эл приехал в Голливуд, чтобы заработать денег. К счастью, загорелое мускулистое тело, которое он приобрел в результате тяжелейшей работы на раскопках в Судане, обеспечило ему роль дублера Кирка Дугласа в фильме «Спартак» в тот самый момент, когда он только вошел на киностудию Universal Studios. Используя каждую свободную минуту, Эл вновь и вновь возвращался на кастинг, пока не добился чести дублировать самого Лоуренса Ольвье, солидного Петера Устинова и стройного Тони Кертиса. В результате в течение одного съемочного дня ему приходилось «набирать» и «сбрасывать» до 80 фунтов — иногда в одной и той же сцене. Когда основные съемки были закончены, Эл с трудом дышал и приобрел патологическое отвращение к сандалиям. Он еле добрался до Нью-Йорка, клянясь никогда больше так над собой не издеваться.
«Бредли, дружок», — сказал он мне, пока я лежал под капельницей, растянувшись на грубом больничном белье. — Я уверен, что мы должны сделать на этой земле гораздо меньше, чем думаем». Ничего более верного я никогда не слышал.
* * *
Чувствуешь себя окончательно выдохшимся?
Часто мучают головные боли?
Ты до смерти надоел своим друзьям бесконечными разговорами о том, как много тебе приходится работать?
Ты настолько перегружен работой и переутомлен, что твоя прическа и внешность изменились до того,
что друзья вежливо отводят в сторону глаза, когда ты входишь в комнату?
Хорошая новость заключается в том, что эти тревожные симптомы имеют всего два возможных объяснения: ты подхватил ужасную загадочную болезнь, лекарство от которой пока неизвестно,
или (что, впрочем, не лучше) ты принадлежишь к числу тех, кто берет на себя слишком много.
Стремление сделать слишком многое всегда было большой проблемой. Не случайно большинство сердечных приступов случается в девять утра в понедельник (и после этого некоторые отваживаются мазохистски утверждать, что «от тяжелой работы еще никто не умирал»).
Кроме того чрезмерное напряжение порой приводит к преждевременному облысению
и нередко вызывает вздутие живота и прочие болезненные нарушения, которые не позволяют сидеть по-турецки и носить модные виниловые штаны.
Люди с ясными целями и пытливым умом сознательно делают слишком много, но большинство из нас постепенно оказывается в этой ситуации, ни имея ни малейшего понятия о том, как мы до этого дошли.
Но однажды наступает момент, когда, несмотря на все старания, тебе уже не удается выбраться из вязкого болота неоконченных дел.
Даже самое вежливое, скромное и робкое существо после нескольких бессонных ночей
превращается в настоящего монстра!
Любые мелочи начинают сводить с ума,
и вот ты уже бросаешься на ни в чем неповинных людей.
Самые простые дела валятся из рук, а путаница и неразбериха растут.
Стремление дотянуть до выходных сопровождается мучительной душевной борьбой
с единственным желанием — отключится, будучи слишком усталым даже для снов.
Когда, неистово несясь вперед, мы натыкаемся на невидимую стену, — это и есть подлинное