кровати, и легкомысленной лампе под потолком. Даже не слишком наблюдательный шкаф замечает, что Парети никого не любит.
Это не просто печально; это раздражает. И это не просто раздражает; это бесит. Любить — значит позволять, не любить — непозволительно. Неужели это правда? Джо Парети не любит лишенную любви возлюбленную.
Джо Парети — мужчин?. Шестой мужчина, отвергнувший любовь своей любящей любовницы. Мужчина не любит: можно ли спорить с этим выводом? Так можно ли ожидать, что обманутая страсть не вынесет свой приговор?
Парети глядит вверх и видит на стене напротив зеркало в золоченой оправе. Он вспоминает, что зеркало привело Алису в Зазеркалье, а Орфея — к погибели; что Кокто называл зеркала вратами в ад.
Он спрашивает себя; что есть зеркало? И отвечает: зеркало — это глаз, который ждет, чтобы им посмотрели.
Он глядит в зеркало и видит, что из зеркала выглядывает Парети.
У Джо Парети — пять новых глаз. Два на стенах спальни, один — в спальне на потолке, один в ванной, один — в гостиной. Он смотрит новыми глазами и видит новые вещи.
Там, на кровати, сидит лишенная любви тварь. Из полумрака выступает настольная лампа, в ярости выгнув шею. Видна еще дверь шкафа, оцепеневшая и немая от ярости.
Любовь — всегда риск; но ненависть — опасность смертельная.
Джо Парети выглядывает из зеркал и говорит себе: я вижу — человек сидит на стуле и стул кусает его за ногу.
Примечания
1
Downtown (англ.) — буквально 'нижний город' и одновременно 'деловой район, центр'. (Здесь и далее примеч. пер.)
2
Ок-Ридж — центр атомной промышленности США.
3
Бирмингем — имеется в виду не английский город Бирмингем, а американский, расположенный в железорудном бассейне того же названия, центр черной металлургии.
4
АМА — Американская Медицинская Ассоциация.
5
Эхолалия — повторение услышанных фраз и звуков; обычно встречается при шизофрении.
6
'Сад пыток' — книга маркиза де Сада.