Михаил Штих. Зарытый в глушь немых годин: Стихотворения 1917-1922 гг.
«В далекой реке отраженье огней…»
В далекой реке отраженье огней Затеплил у города вечер… Как плачет в глуши опустевших полей Осенний тоскующий ветер! На западе отблески солнечных снов, И всё это кажется ложью – И ветер и жалобы перепелов Над стынущей скошенной рожью. О, как мне, мой ветер, в тебе не узнать Метелей далекого гула! Я знаю: ты, осень, вернулась опять И душу тоской захлестнула. 1917, Романов-Борисоглебск «Вся жизнь – таким немудрым знаком…»
Вся жизнь – таким немудрым знаком, Вся цель и все мои грехи – Как уходящий красный бакан*, Огонь береговой вехи. Уж ночь близка. Мрак неминуем. Всё, как огни, уйдет назад… О, ты, не смытый поцелуем, Разлитый по реке закат! * Бакан – устаревшее бакен. ОТЪЕЗД («Их не было.И мы их не хотели…»)
Брату
Их не было. И мы их не хотели. Их срезал колокол – все вереницы слов, И за меня тебе привет пропели Певучие цимбалы буферов. И паровоз, захлебываясь плачем, Рванулся в ночь, как раненый дракон… Дыханьем лета пыльным и горячим Дышал мой город в прорези окон. Вокзал ушел. Не помнишь и не знаешь, Что были мы иль не были вдвоем… Я знаю, что ты взглядом провожаешь Вагон последний с красным фонарем. 1917 Дымила грязь. Снег почерневший таял… Вы в легком белом шли – задумчиво-грустны, Как ангел падший, изгнанный из рая И брошенный сюда, в водоворот весны. Осколки луж – как окна на болоте, И Вас засасывал весенний черный гной. А мне казалось – Вы как будто ждете, Что встанут просини и крылья за спиной. Но – темнота. И только плыли тени, Как птица вздрагивал и бился желтый газ… Вздохнула ночь туманом испарений, Прилипла к улице и разлучила нас. 
