тропический зной Амазонии и морозы в горах Санта-Катарины, горная гряда Серра-ду-Мар и безбрежные равнины штата Риу-Гранди-ду-Сул. В разгар бразильской зимы можно, искупавшись в теплых водах на пляжах «жемчужины Атлантики» курорта Гуаража[22], после непродолжительной езды но прекрасной автостраде добраться до городка Кампос-ду-Жордан, затерявшегося среди гор Серры-де-Мантекейра. В зимнюю пору здесь температура опускается до нуля, что влечет в эти края бразильцев, никогда не испытавших настоящего холода. В июле в этот живописный горный городок, где многие здания выстроены в швейцарском стиле, придающем ему необычный, завораживающий колорит, устремляются тысячи бразильцев, у которых деньги водятся но не в таком количестве, чтобы они могли позволить себе съездить в настоящую Швейцарию. В этой провинциальной глуши кому-то пришло в голову соорудить несколько пятизвездочных отелей, которые пустуют большую часть года, ибо в Кампос-ду-Жордан бразильцы ездят только в самый холодный месяц года, совпадающий со школьными и студенческими каникулами.
Язык, на котором говорят бразильцы
В Риме мне довелось около месяца заниматься португальским языком. Моим преподавателем был настоящий бразилец, студент здешнего университета по имени Онтарио. Благодаря его стараниям я освоил элементарные грамматические правила и несколько сотен слов, полагая, что на первых порах мне с моим знанием французского и испанского языков этого будет достаточно. Окрыленный мыслью, что знаю португальский язык, я приехал в Рио-де-Жанейро. К моему удивлению, уже в первый день стало ясно, что я почти не понимаю бразильскую речь. Мне понравился мелодичный говор дикторов местных радиостанций, но смущала та скорость, с какой они выплескивали слова на слушателей. Люди с улицы говорили по- разному: одни проглатывали по полслова, другие так комкали слова, что трудно было разобрать смысл сказанного.
Через год я уже довольно свободно чувствовал себя в общении с местными жителями, понимал почти все, что говорили мои собеседники, за исключением тех, кто любил щегольнуть местным жаргоном — жирией. Но мне уже тогда было ясно, что и через пять лет я не смогу говорить так, как коренной житель Рио-де-Жанейро. У него свой особенный выговор. Его трудно воспроизвести иностранцу. Меня утешало только то, что мало кто в Бразилии говорит на правильном португальском. Словарный запас среднего бразильца довольно скуден. В повседневной жизни он использует не более тысячи слов. Разумеется, вы можете выучить еще тысячу или даже две тысячи слов, но они вам вряд ли пригодятся, и скорее всего обширный словарный запас станет для вас обузой.
Хорошо зная местные нравы, моя преподавательница, с которой я продолжил занятия языком в Рио, долго и настойчиво растолковывала, что нет никакой необходимости забивать голову лишними словами, они только усложняют восприятие португальского языка. Так, например, она уверяла, что прилагательное «прекрасный» можно использовать в любых ситуациях.
— Первое время можно обойтись без других прилагательных, когда появляется желание выразить восторг по какому-либо поводу. Можно говорить, что погода прекрасна, море прекрасно, фильм прекрасен. Когда вы почувствуете себя уверенно в языке, можно будет вводить в оборот слова-синонимы, — убеждала она меня.
Потом она стала настраивать мой акцент, при этом предупредив, чтобы я особенно не усердствовал, ибо мне все равно не удастся говорить на чистом португальском.
— У вас будет нормальный иностранный акцент, но многие любят смешивать его еще с чем-нибудь. Я знаю одного итальянца, который прожил в Рио-де-Жанейро 20 лет, но так и не смог избавиться от сильного акцента, который выдавал его с головой как иностранца. У него был акцент, характерный для евреев, у немцев — свой акцент, у японцев, как и других азиатов, собственный акцент, азиатский. По акценту легко определить национальность человека.
Скоро я сам убедился: довольно чисто, с легким акцентом умудряются говорить славяне. У них большие способности к языкам, поэтому некоторым из них со временем удается сойти за настоящих бразильцев. Тем, кто собирается поехать в Бразилию и там проверить свои знания в португальском языке, я бы дал совет, который позволит чувствовать себя более уверенно. Гораздо проще писать по-португальски, чем говорить, потому что, когда вы пишете, акцент не заметен. В метро, ресторане или магазине лучше говорить на хорошем испанском, чем пытаться что-то сказать на скверном португальском. Вас поймут гораздо быстрее. Многие бразильцы из южных штатов понимают этот язык.
Прожив в Бразилии пять лет, я решил съездить в Европу. Морское путешествие на теплоходе компании «Эуженио Че» до Лиссабона заняло две недели. На берегу я впервые столкнулся с основоположниками португальского языка. И каково было мое удивление, когда таможенник обратился ко мне на совершенно непонятном наречии. Меня он понимал прекрасно, я же не мог понять почти ничего. Из его гортани исходили какие-то странные звуки. Мне пришлось перейти на английский язык, и мы быстро поняли друг друга.
Прожив неделю в Португалии, я осознал, что здешний язык имеет мало общего с бразильским вариантом португальского языка. Его звучание лишено мелодичности, той ясности, с какой изъясняются бразильцы. И что меня еще больше удивило, так это то, что в Португалии и Бразилии для обозначения одного и того же предмета или понятия используются разные слова. Из порта я доехал до отеля на такси. Пока все шло нормально. Но в дальнейшем, знакомясь с реалиями португальской жизни, я заметил, что другие виды транспорта в Лиссабоне называются иначе, чем в Рио-де-Жанейро. Бразильский автобус (onibus) здесь называется autocarro, трамвай вместо бразильского bonde — eletrico, поезд (trem) — camboio. В один из дней мне пришла в голову мысль съездить в Коимбру. Я спросил у знакомого, есть ли поезд, идущий в этот известный университетский город, употребив при этом бразильское слово «трэйн». Удивленный португалец сказал, что это слишком далеко, поэтому лучше ехать междугородним автобусом — «камьонетой». Я подумал, что речь идет о маленьком грузовичке с навесом, и поездка на нем вызовет массу неудобств. Наш диалог был больше похож на разговор двух людей, говорящих на разных языках. Потом все прояснилось, когда мы перешли на французский. Оказывается, «трэйн» в Португалии означает не поезд, а телегу, запряженную лошадьми, а «камьонета» — междугородний автобус.
В ресторане гостиницы утром вместо бразильского утреннего кофе (cafe da manha) мне подали португальский маленький зав-трак (pequeno almoco). Бразильское кафезиньо (маленькая чашечка крепкого кофе) здесь называется бика. И так повсюду.
Чтобы посмотреть Португалию изнутри, один португальский знакомый предложил съездить на автомашине во второй по значению город — Порту. Когда выехали на автостраду, я увидел дорожный знак, на котором было написано что-то недоступное моему пониманию. Прочитав слово «бермас», я испытал тревогу и стал внимательно следить за дорогой в ожидании опасности. Но беспокоиться не стоило. Как пояснил португалец, этот дорожный знак означал обочину и предупреждал, что нужно соблюдать осторожность, съезжая с дороги, потому что в Португалии по шоссе любят ездить велосипедисты. В Бразилии вместо слова «бермас» для обозначения обочины следовало бы употребить слово «акостаменто».
Когда мы прибыли в Порту, там шел футбольный матч, транслировавшийся по радио. Комментатор вел его в таком темпе, что можно было заснуть. Футбольная терминология, которую применяли португальцы, совершенно не походила на бразильскую. Профессор местного университета объяснил мне такие различия в двух вариантах одного и того же языка слабостью научных связей между академиями словесности Португалии и Бразилии. Мне же показалось, что дело не только в этом. Слишком по-разному сложились судьбы народов этих стран после обретения Бразилией независимости, чтобы у них сохранился абсолютно одинаковый язык.
Как ездить по улицам бразильских городов?
