ЛУНИН. Черт! Черт! Черт!.. Вы повесили его! Вы! Вы! И по камере нельзя ходить... его ноги свисают с потолка... и бьют по голове! Проклятие!..
Он останавливается.
ПЕРВЫЙ МУНДИР. Ну полно... полно, Лунин. Итак, я много раз допрашивал тебя по прибытии в Петропавловскую крепость. (Продолжается допрос.) «Вот список четырнадцати мятежников, заключенных в крепость. Возьмите, Лунин, перо, бумагу и добавьте к этому списку новые имена, вам известные...»
ЛУНИН. «С удовольствием. (Пишет.) Прошу, граф».
ПЕРВЫЙ МУНДИР. «Послушайте, Лунин, но вы переписали мои же четырнадцать фамилий».
ЛУНИН. «Именно так».
ПЕРВЫЙ МУНДИР. «Но это я вам их назвал».
ЛУНИН. «А я вам их повторил... и больше добавить ничего не могу... ибо добавить больше – это значит изменить родству и, что еще важнее... совести, граф. А если вы впредь пожелаете разговаривать со мной в эдаком тоне, то кандалами... невзначай...»
ПЕРВЫЙ М У Н Д И Р. Да, ты был из немногих, не выдавших никого... Ну, это только на допросах ты храбр был... Мне донесли, что на прогулке и в камере часто твои глаза наполнялись слезами... и выражение черной меланхолии...
ЛУНИН. Я любил! И отдал сразу после бала... Суд после бала!
ПЕРВЫЙ М У Н Д И Р. Не то, Лунин. Или не только то.
ВТОРОЙ МУНДИР. Я встретил вас на лестнице, когда меня вели на прогулку... Вы сами подошли ко мне и затеяли беседу.
ЛУНИН. Да, тотчас, как я очутился среди них... Я начал поддерживать их дух... И когда я увидел этого мальчика с опухшими от слез глазами.-
ВТОРОЙ МУНДИР. Вы рассказали мне, как могли бежать и не бежали... и как никого не выдали на допросах...
ЛУНИН (Ей). Он слушал меня с недоверием... А потом вдруг я увидел злобу! Да, злобу!
ВТОРОЙ МУНДИР. «Не разговаривайте со мной. Я вас ненавижу! Зачем вы меня мучаете! Да, я выдал Шаховского! Я никому не принес пользы! За то я просил Господа дать мне смерть! Я пытался сам! Но не смог! О, вы не знаете этого! У вас нет семьи... А у меня старуха мать! И сестра... и я не выдержал! А некоторых сажали в кандалы и пытали, если понимали, что слаб, несчастный».
ЛУНИН. Ты назвал «несчастными» выдавших тебя. Ты им простил?
ВТОРОЙ МУНДИР. Я простил? Да смею ли я... после того, что сделал сам... Да и без того, клянусь, я лишь смел бы молиться за них, чтобы их дух не пал так низко... как пал мой. Я люблю их
ЛУНИН. Тогда ты меня прости. (Ей.) Черт! Черт! Черт! Я бросил все в гордыне помочь им... А они любили друг друга и оттого понимали. Они все вместе... а я, появившийся... чужой, гордец... Я вернулся тогда в свою клетку... и, глядя на коптящее пламя, ощущал смрад от духоты и боль в сердце... Дверь была открыта... и вдруг сквозь решетку из соседней камеры я услышал голос Муравьева-Апостола. Он читал стихи по-французски.
ВТОРОЙ МУНДИР. (читает).
ЛУНИН. И я упал на колени, чувствуя счастье оттого, что вдруг понял... Это нельзя сказать словами. Но смысл был таков: я приехал сюда тем, прежним... сытым гордецом. И только сейчас, среди слез и мук, я познавал дорогу... Да, пройти весь путь, их страдания... Не как Дант, спустившийся в ад... но поселившись в этом аду – и заслужить судьбой своею рассказать о них истину... Я чувствовал ликование... и дух мой заполнял небо... Я пришел в счастливейшее расположение духа. И когда Жаку объявили приговор Хозяина, он захохотал... Меня, познавшего предназначение... чувствовавшего само небо... Плуты! Временные человеки!.. И я заорал: «Прекрасный приговор, господа, его следует немедля окропить». Я приспустил штаны и на приговор...
Хохот мундиров.
Боже мой... Тишина-то какая. (Ей.) Ах да! Их увели уже... двадцать минут.
В комендантскую входит со светильником ГРИГОРЬЕВ, освещает спящих ПИСАРЯ и МАРФУ. Расталкивает, те поднимаются. Потом ГРИГОРЬЕВ вводит БАРАНОВА и РОДИОНОВА. Они глядят на одевающихся МАРФУ и ПИСАРЯ.
БАРАНОВ. Бесстыжие.
РОДИОНОВ. Вольные.
ГРИГОРЬЕВ. Молчать. (Марфе.) Быстрее, быстрее. (Яростно, Писарю.) А дело! Где дело?
ПИСАРЬ. Как обещался. (Берет со стола готовое дело.) Перышко-то мое быстрое, ваше благородие. (Читает торжественно.) «Дело о скоропостижной смерти государственного преступника...»
ГРИГОРЬЕВ. Молчать! (Забирает дело.)
А МАРФА все так же неторопливо одевается, напевая:
Ой, тошно, ой, Кто-то был со мной. Сарафан не так, И в руке пятак
ГРИГОРЬЕВ. выталкивает ее из камеры. За ней степенно выходит ПИСАРЬ. ГРИГОРЬЕВ, БАРАНОВ и РОДИОНОВ садятся рядком и ждут… ГРИГОРЬЕВ поглядывает на часы, он нервничает, и порой озноб пробегает по его телу.
В камере ЛУНИНА.
ЛУНИН. Двадцать минут всего...
ОНА. Ты знал, что я умерла?
ЛУНИН. Я знал, что ты умерла... Ведь ты не оставила бы меня одного в этом мире... Я даже знал час, когда ты умерла. Той ночью... мне снился замок... и поцелуй... последний... в замке... твои губы коснулись лица, и твой голос сказал: «Верни мне его.» А потом почтой я получил от сестры стихи друга. Я раскрыл томик и задрожал. Я прочел:
Твоя краса, твои страданья исчезли в урне гробовой – а с ними поцелуй свиданья, но жду его: он за тобой.
И я – седой и старый… плакал. Я знал, что там, за гробом, ты вспомнила обо мне.
ОНА. Ты любил без меня?
ЛУНИН. Я любил тебя без тебя.
ОНА. Как звали меня без меня?
ЛУНИН. Без тебя. Тебя звали Мария. Это случилось уже после... после двадцати лет каторги, когда я вышел на поселение. Она приехала в заточение к мужу... Она встретилась с Волконским в тюремном замке и на коленях целовала его кандалы... Когда я впервые ее увидел: эти глаза без оболочки... и этот голос... твой голос... я понял, что после смерти ты вновь пришла ко мне.
ОНА садится и играет в темноте,
(Долго слушает, а потом кричит.) Не надо играть! Я вас прошу, Мария!
ОНА. «Что с вами, Лунин?»
ЛУНИН. «Просто тысячу лет прошло. Грязь, тюрьмы... кандалы – все стерли. Я всегда боялся музыки, Мария. Слово определенно, оно настаивает, и я всегда хочу ему сопротивляться... А музыка повергает каждого в его собственные мечтания... и ты беззащитный».
ОНА. «Как удивительно! Я могу с вами говорить обрывками фраз, и вы поймете. Как я могла не знать вас прежде. Я хочу вам показать свою девочку, Лунин».
ЛУНИН. Ты склонилась над ней и откинула покрывало. Твое плечо коснулось
