подоконник. Там, в институтском садике, начинали цвести абрикосы, зеленела первая травка, порхали бабочки. Сотрудники как блеклые тени неслышно задвигались, стали перемещаться по всему просторному помещению, медленно приближаясь к подоконнику, на котором он сидел. Они напоминали Захарову персонажей из старой затрепанной черно-белой ленты.
Из группы выделилась Таня, худенькая девушка с башней пепельных волос и вечно печальными глазами. Она подошла совсем близко и смотрела снизу вверх в упрямый подбородок этого ковбоя и вечного воина.
— Это правда, Юра? И что же теперь делать?
Она выглядела так беспомощно, что захотелось погладить ее по спине, как, кошку.
— Что делать? — повторил Захаров. — Пока включай магнитофон, буду трещать сорокой радостной.
— Ой, сейчас! — сказала она обрадовано.
Совершенно безынициативная, она высоко ценилась всеми за точное и добросовестное выполнение самых скучных, а порой просто неприятных работ.
Алексей Раппопорт, бледный и утонченный теоретик, принес портативный магнитофон и, пыхтя, взгромоздил на стол.
— Юра, ты очень рискуешь…
— У меня были причины, — ответил Захаров жестко.
Раппопорт боязливо окинул взглядом грозное лицо с насупленными бровями, покосился на сильные руки с тяжелыми кулаками.
— Твой отец?
— Да. И дед. Я хочу знать, почему так получилось. И я узнаю!
— Да, конечно, — прошептал Раппопорт. Он, пощелкал пальцем по микрофону, присматриваясь к мигающему огоньку, ткнул в клавишу с надписью «Запись».
Резко очерченное лицо Захарова вдруг напряглось, окаменело. В мозгу вспыхнули воспоминания: лихая кавалерийская атака на укрепления Врангеля, беспримерный рейд против белополяков и… на взмыленных лошадях стремительный натиск на цепь людей с красными звездами на буденовках… Да, отец как-то рассказывал, что его дед и бабушка в гражданскую оказались по разные стороны баррикады. Потом, через много лет пришлось за это страдать сыну и даже внуку…
Он еще с полчаса сидел молча с закрытыми глазами и каменным лицом, потом превозмог себя и сказал, не открывая глаз:
— Что-то неясное. Идет война с Ливонией. Войсками командует мой отец, великий царь всея Руси Иван Четвертый, по прозвищу Грозный…
Раппопорт торопливо прикрыл ладонью микрофон и сказал быстрым шепотом:
— Видимо, Иван, старший сын Ивана Грозного, имел связь с какой-либо простолюдинкой…
Захаров равнодушно кивнул, зато Раппопорт, ощутил, что у него от волнения подгибаются колени. Значит, династия древних князей и полководцев былинной Руси не прервалась!
— Они выкололи мне глаза… — сказал Захаров тихо, — когда я был Василием, сыном Дмитрия Донского…
Возле него стояли, затаив дыхание, уже с десяток сотрудников.
Захаров неуверенно улыбнулся:
— Странно чувствовать себя в нескольких лицах… Только что мне выкололи глаза, а тут вспоминаю, как, будучи Димитрием Шемякой, выколол глаза дяде Василию, которого впоследствии прозвали Темным… Очевидно, те ветви впоследствии породнились…
Он потянулся, хрустнув суставами, слез с подоконника.
— Это надолго, — сказал он им, — Вероятно, не стоит составлять подробнейшее генеалогическое древо моего рода. Через месяц в любой аптеке будет продаваться антигенид, кого заинтересует потомок Рюрика? Отыщутся и наследники Демокрита или последнего царя Атлантиды, даже пришельцев из космоса, если таковые существовали! Мы имеем дело с бессмертием, понимаете? Правда, наше бессмертие простирается только в одну сторону. А сейчас миллион моих предков — они были любителями плотно покушать — требуют обильной трапезы.
Он мимоходом дружески коснулся плеча Тани, и та вспыхнула от счастья. На пороге обернулся, сказал отчетливо:
— Думайте над перспективой применения антигенида. Думайте все!
И вышел широким шагом.
Через полчаса, когда вернулся из буфета, в лаборатории уже сидел сам Говорков и ждал. Едва Захаров занес ногу через порог, взгляды их встретились, как остро отточенные шпаги.
— Захаров, — сказал Говорков с нажимом, — отныне и до конца невольного эксперимента вы переводитесь на спецрежим. Жить и спать будете здесь, в лаборатории. Еду вам тоже… Хотя в этом отношении сделаем скидку: столовая на втором этаже, можете пользоваться.
— Спасибо, — сказал Захаров.
— Пожалуйста, — ответил Говорков сердито. Он уловил иронию. — Сейчас принесу БИАН, рН-метр, энцефалографы и прочее — будь готов. Особенно проследи за биохимическим и газовым составом крови. Мне кажется, что соотношение кислых и щелочных продуктов резко изменится, и тебе придется худо. По водородному показателю у нас спец Татьяна. Пусть следит за концентрацией ионов… Простите, вам кого?
Он обратился к длинному худому мужчине в старомодном костюме. Кажется, тот примчался с соседней кафедры.
— Мне… гм… я слышал, что здесь произошло расщепление генетической информации… Это вы сделали?
Он безошибочно обернулся к Захарову. Тот кивнул.
— А не подсказали бы вы, где спрятали свою знаменитую библиотеку, когда были Иваном Грозным…
— Не знаю, — ответил Захаров весело. — Вероятно, я ее спрятал уже после женитьбы.
— А-а… Гм… Тогда взгляните, существовала ли докириллица, письменность такая, еще до изобретения Кириллом славянского алфавита?
Наконец Говорков опомнился и грозно поднялся с места. Они были почти одинакового роста, но общего между ними было не больше, чем между жирафой и современным танком.
— Мне, — сказал Говорков тоном, не предвещавшим ничего доброго, — мне как представителю биологии весьма приятно, что даже филологи научились правильно выговаривать слова «генетическая информация».
Он надвинулся на побледневшего как смерть представителя словесности, и тот, как раб персидского сатрапа, не оглядываясь, ягодицами нащупал дверь.
Говорков грозно посопел вслед, повернулся к Захарову, тот все еще стоял возле двери.
— Ну?
— Леонид Леонидович, — ответил тот, — я, конечно, могу до одури рассказывать о боях и походах, о том, как, будучи скифом, сдирал кожу с врагов и делал из них фирменные колчаны для стрел, или о том, как пил коллекционные вина из черепов восточных завоевателей. Но ведь это не главное…
— Не главное? — переспросил Гаворков. Он указал на кресло, оба сели. — Для тебя, я понимаю, главное было разобраться в той тягостной истории с родителями. Извини, пожалуйста… Но даже и это не самое главное. Личное, оно и есть личное. Но я бы и жизнь отдал за возможность увидеть историю человечества собственными глазами! Понимаешь, собственными! Да что там увидеть! Пройти с человечеством всю историю, быть его членом от самых древнейших времен и до наших дней!
Они посмотрели друг на друга, и засмеялись.
Следующие десять дней Захаров не отрывался от магнитофона, надиктовывая подробности древнеславянских обрядов, вспоминая старинные обороты речи. Несколько бобин с лентами заполнил скифскими мифами и легендами. Потрясенные коллеги, затаив дыхание, слушали гортанную речь половцев, певучий язык иберийцев, странные наречия древнейших семитских народов…
— Тащите нерасшифрованные клинописи, — говорил Захаров, посмеиваясь, — не могу сосчитать,
