подстраивать себя под чужую речь. Сперва только смотришь на мир через чужой хрусталик, а потом втягиваешься и начинаешь кричать по ночам от чужих кошмаров. Мой мир слишком хрупок для таких экспериментов, примерно на двадцатой странице он не выдерживает и меняется. Жаль, что мне никогда не заказывали перевести Библию – возможно, после двадцатой страницы я бы снова смогла ходить…
Дверь приоткрылась, и в палату вошел доктор Форман.
– Вот, решил заглянуть перед уходом, – извиняющимся голосом сказал доктор. – У вас все в порядке?
– Гроза, – глубокомысленно произнесла я, как будто это все объясняло.
– Гроза, – согласился доктор и подошел к окну. – Вы не думали о том, чтобы вернуться домой? – спросил он, не оборачиваясь, выстукивая пальцами на подоконнике какой-то загадочный ритм. – Мне кажется, что это пошло бы вам на пользу. Рано или поздно вам придется начать жить заново, а больница – даже такая, как наша, – только тормозит процесс…
Если бы у меня были силы говорить, я бы сказала доктору Форману, что мне не хочется начинать новую жизнь – мне бы со старой разобраться. Я бы сказала: милый доктор, я провожу большую часть времени в июне позапрошлого года, в аэропорту, в зале прилета, где вежливый человек в униформе объясняет, что самолет, в котором летел мой муж, разбился. И хорошо бы мне принять таблетку, запить водичкой и немножко подышать в бумажный пакет. Как будто стоит мне подышать в этот чертов пакет, и самолет, в котором летел мой муж, окажется целым. Я бы сказала: милый доктор, мне там плохо, я не хочу там оставаться, но единственное место, куда я могу сбежать, – это не ваше хваленое «здесь и сейчас», а темная тепловатая вода, которая принимает меня, нежно обволакивает, даже и не пытаясь вытолкнуть на поверхность, а я бьюсь спиной о мягкий белый песок и судорожно вдыхаю…
– Жаль, что вы с таким упорством отказываетесь принять мою помощь, – с легким намеком на укоризну вздохнул доктор, внимательно рассматривая подоконник.
Возможно, он и впрямь придумал бы, как мне помочь, – если бы у меня были силы говорить. Но сил у меня оставалось ровно на то, чтобы вытащить из-под подушки пузырек, поднести ко рту и подцепить зубом скрипящую резиновую пробку. В это мгновение тень доктора Формана отделилась от стены, склонилась надо мной и резко ударила по руке. Пузырек покатился прямо под ноги доктору, а я в ужасе замерла, очень живо представляя, как доктор медленно наклоняется, поднимает стеклянную бутылочку с пола, читает этикетку, переводит на меня взгляд и спрашивает: может быть, нам стоит об этом поговорить? Я попыталась встать, забыв на мгновение о своих ногах, но Тень опередила меня. Она скользнула на пол, накрыла собой пузырек и застыла. Я смотрела, как пузырек медленно исчезает, растворяясь в темном пятне, и думала, что схожу с ума. Обидно – прожить короткую скучную жизнь и напоследок сойти с ума так же коротко и скучно. В этом было что-то удивительно несправедливое, и я, неожиданно для себя, расплакалась – впервые за последние два года.
Доктор Форман удивленно обернулся и подошел к кровати.
– Вам плохо?
Я хотела сказать: «Да, мне плохо. Помогите мне. Я попробую вам поверить, а вы попробуйте мне помочь. Потому что я со страшной скоростью лечу в пропасть, и у меня такое странное чувство – вот тут, под ложечкой, – что там, внизу, меня ждет все что угодно, но только не морская вода, синяя-синяя, как лепестки самых красивых васильков…» Но стоило мне открыть рот, как Тень заговорила моим голосом, спокойно и устало:
– Это из-за грозы. Вы не могли бы попросить у сестры снотворное? Спасибо, что навестили, доктор.
Доктор Форман вышел, а Тень поднялась с пола, потянулась и склонилась надо мной. Невыносимо знакомые губы щекотно прикоснулись к моему виску, и я – впервые за последние два года – засмеялась.
Тиль выплыла на поверхность моря, когда солнце уже клонилось к закату. Она протерла глаза, чихнула и оглянулась вокруг, пытаясь сообразить, где находится и как она тут оказалась.
– Ты кто? – спросила она у Виктора, который лежал в лодке, уже спущенной на воду, но еще привязанной к кораблю, и читал книгу.
Виктор оторвался от книги, посмотрел на Тиль и так быстро вскочил на ноги, что лодка чуть было не перевернулась.
– Я Виктор, – сообщил он и легонько поклонился, пытаясь справиться с растерянностью. – А ты… Ты меня совсем не узнаешь?
– Нет, – пожала плечами Тиль, нырнула и сделала под водой сальто.
Бывает и лучше, отметил про себя Виктор, но для первого раза неплохо. Очень даже неплохо.
– Ты посмотри, что у меня есть, – внезапно завопила Тиль, даже не успев вынырнуть. Так что следующие несколько минут она отчаянно фыркала и отплевывалась, одновременно делая Виктору загадочные знаки головой и тыча указательным пальцем в собственный хвост.
Виктор сел на корточки и потрясенно пробормотал: «Вот оно как… Ну-ну…» После чего подпер голову рукой и стал наблюдать за тем, как Тиль вне себя от восторга изо всех сил лупит хвостом по воде. Несколько капель попали на обложку книги, и корабль недовольно застучал чем-то тяжелым в трюме. Виктор поспешно вытер кожаный переплет рукавом и заткнул книгу за пояс.
– Что это у тебя? – внезапно заинтересовалась Тиль. – Вот это, черненькое? Брось мне его сюда, я с ним буду играть!
– Это книга, – ответил Виктор. – Играть с ней нельзя, она от этого испортится.
– Глупая книга, – подвела итог Тиль и сделала еще одно сальто.
– Ты права, – согласился Виктор. – Глупая книга про глупую девочку, которая сначала долго болела, а потом взяла и умерла.
Тиль взялась за борт лодки, подтянулась на руках и залезла внутрь.
– Рассказывай дальше, – велела она, устраиваясь поудобнее.
Корабль зашуршал и заворочался, от его бортов по воде пошла еле заметная рябь. Виктор провел рукой по нагретой солнцем обшивке и улыбнулся.
– Это ты придумал? – тихо спросил он у корабля. – Она сама ни за что бы не догадалась.
– Ты пойдешь со мной? – спрашивает Тень.
Надо бы спросить: «Куда?» – или возмущенно крикнуть: «Чтобы ты опять меня бросил?» – или просто отвернуться к стене – небось не дурак, сам все поймет. Вместо этого я долго вожусь с механизмом, приподнимающим спинку кровати, и буднично спрашиваю:
– Как?
– Это очень просто, – торопливо говорит Тень. – Просто сделаешь, что я скажу. Кстати, имей в виду, что во время перехода исполнятся три твоих желания.
– Ну слава богу, мне это все снится. – Я откидываюсь на подушки и закрываю глаза. – Что за бред? Ты что, после реинкарнации стал золотой рыбкой? Напомни мне сказать доктору Форману, что справедливость все-таки есть.
Дверь открывается, и в палату заходит медсестра. Она аккуратно сдвигает книги в сторону и ставит на тумбочку поднос с ужином. Тень кривляется, повторяя все ее движения, и я с трудом удерживаюсь от смеха. Краем глаза я замечаю, что в стаканчике для таблеток сегодня прибавление. Видимо, доктор всерьез обеспокоен. Медсестра ловит мой взгляд и улыбается: «Это витамины. Весной мы всем больным назначаем витамины. Я и сама их принимаю». Она поправляет цветы в вазе, зажигает свечи и выходит, бесшумно притворив за собой дверь.
Тень сидит, обиженно отвернувшись, – во всяком случае, мне так кажется.
– Такое впечатление, что ты мне не веришь…
– Нормальному человеку не должно быть никакого дела до того, верят ему или нет! – Это неспортивно, но я не могу удержаться.