декабрьские ветки. Какое дело этому врачу до того, сколько я читаю. Как, впрочем, и всем остальным.
– Все, что вы можете читать, это детские книги, напечатанные вот таким вот шрифтом… – Доктор протянул Джошуа пеструю книжку, на обложке значилось: «Букварь». – Но вы не расстраивайтесь, есть же аудиокниги. Да и вообще, что там нового напишут? Вы, похоже, читали много, ну и хватит! – Присутствие пациента явно начало его тяготить.
Джошуа поднялся, кивком поблагодарил доктора и покинул кабинет.
Следующий год Джошуа помнил смутно. Да, он пробовал слушать аудиокниги, но так и не смог примириться с чужим голосом, встающим между ним и текстом. Потом он смотрел телевизор. Потом пил.
Когда и откуда он узнал о корабле? Теперь казалось, он, Джошуа, сам вымечтал его с отчаяния. Корабль, везущий книги в далекие уголки мира, где мало библиотек. В существование этого корабля надо было верить безоговорочно, всем сердцем, потому что только вера могла создать такое в прагматичном современном мире. Идея корабля-библиотеки поглотила его, как спасительный бред посреди затяжной лихорадки.
И Джошуа поверил. В то, что где-то по океану идет корабль, везущий книги. Это было самое трудное – поверить в его реальность. Следующий шаг был легче – поймать корабль в одном из портов. Это оказалось неожиданно просто. Как будто корабль знал, где ждать Джошуа.
Мэг стояла у трапа, приветливо, но царственно оглядывая спешащих в библиотеку читателей. Седые косы, уложенные короной, безупречная осанка. Изысканная Мэг, вспомнил Джошуа, а ведь ей было тогда никак не меньше семидесяти…
– Мне запрещено читать, – сказал он, подойдя к Мэг.
Какая глупость говорить об этом тут, на пороге библиотеки. Мэг взглянула коротко, отвела глаза, пряча сочувствие и что-то еще. Понимание?
– Только детские книги, – сам не зная зачем, добавил он. – Извините, мне не следовало приходить.
– Если нельзя читать самому, можно учить других. – Мэг улыбнулась. – Читать учат в обычных школах, а вот любить читать может научить далеко не каждый. Хотите попробовать? Оставайтесь.
И Джошуа остался на корабле. Поначалу ему казалось, что он задержится здесь ненадолго. Собственно, вот уже двадцать лет он думал именно так. Его обязанности были просты: когда корабль останавливался на крошечных, богом забытых островах, Джошуа собирал местных ребятишек и старался привить им любовь к чтению. Подбирал самые лучшие, самые добрые книжки. Приставал к стратегам – сначала к Сильвестру, позже к Роберто, требовал, чтобы заказы на детские книги выполнялись неукоснительно.
Он сжился с чувством, что все, что он делает, с точки зрения большинства, ненужно и бессмысленно. Он привык видеть скучающие глаза в классах, слышать вопрос: «И зачем нам это надо?», теряться, пытаясь ответить на этот вопрос. Собственно, ответ-то известен: ни за чем. Просто есть такой чудный мир, и Джошуа может стать проводником. Кому-то этот мир необходим, а кто-то и так проживет, что за шиворот-то тащить?
Но почти на каждом острове, почти в каждой группе находился один, а порой и два ученика, чьи глаза загорались на его лекциях. Поначалу робко, но с каждой книгой смелее и смелее дети продвигались в глубь чудного мира. И вот они, эти редкие, любимые, держали Джошуа на плаву. Ради них он скандалил со стратегами, разыскивал новые книжки, вновь и вновь выслушивал вопрос: «И зачем нам это надо?»
Он помнил их всех, кого нашел за двадцать лет, по именам.
Время продвигалось к одиннадцати, скоро позовут в кают-компанию произносить традиционный тост. Джошуа неторопливо шел по коридорам хранилища. Из-за закрытых дверей доносились самые неожиданные звуки: призраки тоже праздновали Новый год. Что поделать, когда столько книг долго путешествует вместе, призраки заводятся сами собой.
Джошуа принюхался: из-под двери в отдел арабской литературы явственно тянуло дынным кальяном. Как бы не подожгли корабль, подумал Джошуа, но спохватился. Призрачный дым к пожару не приводит, это любой библиотекарь знает. Пора было вернуться в свою каюту, разложить последний в этом году пасьянс, тоже своего рода традиция.
За пасьянсом хорошо перебирать события минувшего года. Кто появился, кто, наоборот, исчез с корабля, он всех их вспомнит за оставшийся час. Их было много, пришедших и ушедших. Главное, чтобы сохранялся баланс и корабль плыл.
Стратег Роберто и Маленький Луис
Да, определенно корабельный хрусталь пал жертвой Роберто. Джошуа, посмеиваясь про себя, тасовал колоду для пасьянса. Многие рядовые библиотекари не могли понять, как эта неуклюжая личность может быть стратегом библиотеки.
Конечно, Роберто, появившийся на корабле восемнадцать лет назад, не всегда был стратегом. Начинал, как и все, – с должности библиотекаря или хранителя, Джошуа уже не помнил за давностью лет. Было как-то сразу понятно, что на корабль Роберто привела одна, но пламенная страсть. Он читал. Мелькал где-то за плечами невнятный развод, раздел имущества, который оставил Роберто буквально без штанов, но подробностей никто не знал, а расспрашивать на корабле было не принято. Все оставили в прошлом какую-то жизнь, чего копаться.
Однако Джошуа услышал однажды от Роберто в минуту откровения, что именно переполнило чашу терпения Робертовой жены настолько, что она подала на развод. Роберто купил новую машину, а застраховать не успел. Пригнал к своему дому – а жили они в центре крупного города – и запарковал под окнами. Пошел позвать жену на машину полюбоваться. И, в общем, пока Роберто ходил за женой, на улице с рельсов сошел трамвай. Впервые за время существования трамваев в этом городе, а может, и во всей стране. И на пути его, разумеется, оказалась новая, совершенно незастрахованная машина Роберто. Жена вышла полюбоваться на груду металлолома, махнула рукой в отчаянии и решила развестись. Джошуа посмеялся над историей, которую Роберто рассказал с неподражаемой иронией, и решил, что это выдумки: трамвай, с рельсов, и прямо в машину – ну и фантазия! Но когда Джошуа узнал Роберто получше, понял, что ничего, кроме правды, в этом повествовании не было.
Более того, теперь Джошуа не удивился бы, узнав, что этот трамвай был единственным в городе, да хоть во всей стране. Все равно он нашел бы способ уничтожить машину несчастного Роберто.
Очень скоро старшие заметили, что Роберто умудряется прочесть практически все новые поступления. Он владел четырьмя или пятью языками свободно, а еще на нескольких читал с небольшими затруднениями. Мэг тогда еще была жива. Пожалуй, она первая сказала Сильвестру, что, мол, вот тебе преемник готовится. А потом Мэг умерла, а Сильвестр ушел, не смог без нее. Вроде почти всю жизнь на корабле, привык, но без нее – не смог. Странная была пара. Счастливые, но словно в вечном побеге. Тоже вопрос, что у них в прошлом-то спрятано, да теперь уж кто ответит.
Ну и Сильвестр особо не сомневался, кого вместо себя поставить. И так было ясно, что Роберто стратегом словно родился, а тут еще и Мэг посоветовала.
В общем, по части чтения Роберто не было равных. А вот в обычной жизни редко когда на корабле проходил день без того, чтобы Роберто что-нибудь не поломал. Потравы от него была пропасть. Джошуа усмехнулся, вспомнив, как четвертого июля Роберто уселся в ящик с петардами.
Тереза, главная корабельная повариха, начинала трепетать уже за месяц до дня рождения Роберто. Ее побаивались все – еще бы, ведь она заставила самого Стивена есть манную кашу. Так вот, Тереза задолго до заветного дня серела лицом, которое в обычное время имело цвет качественной нефти. Еще бы ей не сереть: Роберто любил порадовать друзей каким-нибудь затейливым
