Раз я добрался почти до перевала и стоял там, с благоговением взирая на заповедные земли: остроконечные снежники в синей дымке, голые скалы и арчовые заросли, холодный ветер на высоте… И навевал мне недоступный таинственный заповедник ощущения детства, когда вся жизнь впереди была столь же манящей, загадочной, когда так волновали овеянные романтикой странствий книги и среди них «Земля Санникова».
Да, «Земля Санникова» чаще всего вспоминалась, и мы окрестили недоступный заповедник именно так — «Земля Санникова»… Конечно, «путешествовать» можно в принципе на любой поляне. Даже и во дворе. Но ведь настроились же… К тому же я ехал за Аполлоном. А их не было здесь. И с каждым днем все больше манили недоступные земли…
— Ну что, Жора, попадем или нет? — риторически спрашивал я у начальника экспедиции, который все три дня ходил с печальным и озабоченным видом, меряя взглядом крутой подъем горной дороги, словно изобретая хитрый план, благодаря которому мы «по щучьему веленью» и по всеобщему хотенью перенесемся вместе с экспедиционным багажом через перевал.
— Да кто же его знает. Посмотрим. Человек предполагает, а бог располагает, — задумчиво говорил Жора, как всегда путешествуя мыслями где-то в далеких просторах, но сейчас мне казалось, что далекие просторы — это именно они, недоступные земли.
Я любил Жору и сочувствовал ему, и переживал за него даже больше, чем за себя: ведь он начальник, от него все зависит, и мы с надеждой смотрим именно на него.
— Человек предполагает, а бог располагает, — задумчиво повторял Жора (это тоже была одна из его привычек: несколько раз повторять), и я вдруг понял, что «бог» в данном случае — это, конечно, начальник геологической партии…
Дело в том, что несколько раз уже навещали нас на нашей стоянке геологи — пили чай, беседовали о богатых ископаемых гор и о превратностях судьбы, а потом небрежно преодолевали заветный подъем на грозно и мощно урчащем «Урале», великолепном грузовике, кузов которого был доверху заполнен тяжелыми материалами для геологической партии, которая располагалась, оказывается, рядом с перевалом.
Начальника партии звали так: Халим Хакимович, но внешность у него, по-моему, чисто русская: курносый, русоволосый, совсем мало загоревший. Он был у нас раза два, интеллигентный и молчаливый, внимательно выслушал нас и, кажется, обещал… Неужели?..
И мы ждали, мы надеялись, и с каждым днем, с каждым визитом геологов мы смотрели на них все более молящими, преданными глазами.
Из геологов самым запоминающимся был, несомненно, Карим Махатов, шофер «Урала». Высокий, худощавый, красивый, энергичный и экспансивный, мне он нравился все больше и больше. Он был пылок и быстр в поступках, широк душой, но некоторые стороны его личности мы распознали не сразу — был у него даже серьезный инцидент с ботаником заповедника Суюном. Карим хотел поохотиться на кабанов, а Суюн хотел отнять у него ружье, заявив, что в близком соседстве с заповедником охота запрещена. И чуть не дошло до драки, и я, как и другие члены экспедиции, был возмущен Каримом, но…
Нашим «ангелом-спасителем», щедро проявившим добрый энтузиазм своей воистину широкой натуры, мог стать как раз Карим.
И наступил день, когда он с разрешения Халима Хакимовича должен был отвезти нас со всем багажом на берег Кызылсу в непосредственной близости от заповедника. Через перевал. Переселение намечалось на вечер. А днем наш лагерь посетил Салим Содыкович Содыков и взял меня с рюкзаком вне очереди — как представителя прессы. Мои друзья отпустили меня по двум причинам: во-первых, они не были абсолютно уверены, что Карим сдержит свое слово, а во-вторых, в «уазике» с директором заповедника уже ехали трое с Ташкентского телевидения: главный кинооператор студии «Узбекфильм» Соттар Далабаев, его помощник, молодой оператор Рустам Хакимов и звукооператор Петя Нам. Они ехали на предварительную разведку, чтобы вскоре снять телевизионный фильм о заповеднике Кызылсуйский. И на следующий день утром Салим Содыкович намеревался устроить для нас путешествие по заповеднику.
Вот какие повороты случаются иной раз внезапно в нашей судьбе! Главное — терпение, и тогда, может быть…
Вот он и настал, торжественный миг. Я беру свои вещи, залезаю в кузов «уазика», прощаюсь с товарищами — надеюсь, что не надолго, — и маленький автомобиль с надрывом ползет вверх по дороге, которую я уже исходил.
Медленно проплывают мимо знакомые места — здесь я удачно сфотографировал меланаргию, которая терпеливо позировала на цветке розовой скабиозы, вон на те эремурусы Ольги я извел чуть ли не целую пленку, там подкрадывался к махаонам — и удачно! В районе тех вон камней летали пандоры и золотые сатиры, а в разреженном арчовнике почему-то особенно много было краеглазок Эверсманна. Как быстро незнакомые раньше места становятся почти родными, если они окрашиваются воспоминаниями, особенно приятными. Забылось долгое ожидание, трудные подъемы, жара… Мы едем! Вперед! К «Земле Санникова»!
Вот конечная точка моих походов — небольшая ровная площадка, которая снизу смотрится как вершина горы, а на самом деле лишь ступень перед следующей ступенью. Как раз здесь мы и останавливаемся на отдых — в радиаторе «уазика» тоже кипит вода. Уже прохладно. А впереди — перевал. Приходится надевать штормовку.
И вот наконец он, Ташкурганский перевал на Гиссарском хребте Памиро-Алайской горной системы. Как-то мгновенно и решительно все изменилось вокруг. Не стало жары — холодный ветер гуляет здесь на просторе. Впереди огромная горная страна: громады снежников, гигантские скопища облаков над ними, пронзительная синева неба. «Земля Санникова»!
Мы останавливаемся.
— Вон та вершина — Маскара, — говорит Салим Содыкович. — А эта — Ходжа-Пирьях. Четыре тысячи пятьсот метров.
— А где сам заповедник?
— Вот там и там, видите? И дальше по Кызылсу. Вот туда едем.
Да, внушительная картина. Сплошные горы.
От перевала спускаемся гораздо быстрее, хотя и на тормозах. Пересекаем широкое плоскогорье, покрытое альпийской растительностью — вот где, наверное, могу встретить их, Аполлонов, думаю я, и приближаемся к скале, напоминающей по форме то ли мавзолей, то ли замок.
— Оба-зим-зим! — торжественно произносит Салим Содыкович. — Гора Оба-зим-зим и целебный источник с таким же названием. Остановимся?
Прямо из-под скалы течет ручей, кристально чистый, холодный. По его берегам — густые заросли трав, цветы. Дальше вдоль дороги и на окрестных скалах — цветущий шиповник, розово-коричневый эремурус Регеля (похожий отчасти на робустус, только гораздо ниже и менее эффектный), обильно цветущий крупными желтыми цветами адонис, колючие «ежики» аканталимона. Кое-где зеленеют деревца арчи.
Мы располагаемся у ручья, с удовольствием пьем родниковую воду. Салим Содыкович бросает прямо в ручей куски узбекской лепешки, чтобы они напитались «целебной водой».
— В чем же ее целебные свойства? — спрашиваю.
— Не знаю. Целебная вода — и все, — отвечает директор. Потом, подумав и усмехнувшись: — Ну вот, к примеру, если голова утром болит после праздника, то воды попьешь этой — и все как рукой снимет!
— Как рассол, значит? — улыбаясь, говорит медлительный полный Соттар.
— Да-да, как рассол, точно! — подхватывает Петя Нам.
— Лучше! — веско возражает Салим Содыкович. — А если серьезно, то бодрость придает эта вода. Здоровье! Чистая, холодная. И соли тут какие-то есть ценные. А еще, смотрите, снега на скале нет, а она все лето течет. Откуда?
И Салим Содыкович хитро прищуривает смоляные свои глаза.
Действительно: откуда?
Вода и на самом деле отличная. Напившись вдоволь, я наполнил фляжку.
— Ну что, поехали? — приглашает гостеприимный хозяин.
Мы мчимся дальше, огибаем большую гору, и перед нами распахивается внезапно истинно сказочная