Среди немцев сам Мединский совершенно справедливо выделяет особенно основательных. Например, Адама Олеария, посетившего Россию в 30–40-х гг. XVII в., при первом Романове — Михаиле Федоровиче.
«
И что же пишет наблюдательный и тактичный немец о русских?
«Пьянству они преданы более, чем какой-либо народ в мире». И еще много чего «весёлого». Всё, что написал посол шлезвиг-голштинского герцога, пересказывать не хочется — слишком ужасен его рассказ. Выдержка из него помещена в приложении к настоящей главе — ознакомитесь сами.
Понятно, что иностранные послы вращались в специфическом обществе. Возможно, крестьянские массы жили по-другому и пили только по праздникам. Именно об этом свидетельствует один из первых авторов заметок о России XVI в. — немецкий дипломат Сигизмунд фон Герберштейн.
Но послы жили в городах, общались с представителями знати и высшего чиновничества. Атмосфера, которая царила среди этой публики, казалась им настоящим алкогольным адом. Особенно забавными выглядят жалобы шведского посла, посетившего Россию с дипломатической миссией в начале XVII в. Посла звали Пётр Петрей де Ерзелунда.
Для начала послов тщательно угощали за царским обедом. Причём специально прикомандированные приставы, говоря современным алкогольным жаргоном, «гнали» — часто пили за здравие послов и заставляли есть и пить их самих. Видимо, «вместимость» приставов существенно превосходила «вместимость» послов, поскольку им это угощение в конце концов переставало приносить радость, но отказаться было нельзя. Приставы не только поили, они ещё и следили за тем, чтобы послы «казались весёлыми», раз их жалует сам Государь.
Поили послов мёдом. Пётр Петрей ценил качество этого напитка. Он писал, что мёд этот «
Однако угнаться в питии за русскими ему было не под силу.
Обед заканчивался около полуночи, но не заканчивался мёд.
В качестве прощального приветствия царь приказывал налить каждому послу по большому кубку самого крепкого мёда, который только находился в погребах. Каждый должен был выпить до дна. Причём царь за этим пристально следил. Приходилось пить.
Затем делегацию препровождают «с банкета в отель». Можно бы отдохнуть, но не тут-то было. Приставы сопровождают послов к месту их проживания. И не с пустыми руками! Специальный служитель доставляет приличный запас мёда и вина, и «банкет» продолжается далее.
Повествуя об этой гастрономической пытке, Петрей писал:
«
Узнаваемая ситуация?
И это, как водится, тоже не конец.
Когда послы напивались окончательно и начинали недвусмысленно просить русских о пощаде, начиналось самое главное.
Вносится мёд, и иностранцам предлагают выпить за здоровье русского царя…
Серьёзная постановка вопроса: как ни муторно уже дипломатам — деваться некуда, как не выпить за царя? Пьют.
Потом им предлагают выпить за их собственного государя короля — тоже никак нельзя отказаться: пьют.
Послы в изнеможении, а русские довольны: «
И вот иностранцы уже почти в коме, а русские, наконец, насытились. Могут и уйти. А могут и остаться. И тут иностранцам уже ничего не жалко: они одаривают дьяка-распорядителя рейхсталерами, червонцами — лишь бы ушел.
Такая вот непростая штука — работа дипломатом в России по впечатлениям Петра Петрея. Заметьте, нигде не говорится, что русские напились до безобразного состояния. Но пьют много — и угощают щедро (чуть не до смерти). А на следующий день бояре (ехидные люди!) интересуются здоровьем послов.
На дорожку отбывающей дипломатической делегации дают в подарок несколько бочек мёду, пива и водки, и те «
Со времен Ивана Грозного государство начинает наживаться на страсти русского человека к выпивке. Появляются кабаки — питейные заведения, доход с которых так или иначе шёл государству.
Да и в более поздние времена государство не брезговало хмельными доходами. Частичка «пьяных» денег есть и в прекрасной архитектуре имперского Петербурга, и в великих стройках социализма, и в космических ракетах, бороздящих, как говорится, космические просторы. В кабаках пьянство приобретало уже прямо кошмарные формы. В них подавали не только мёд и вино, но и водку. Пьяницы пропивали в кабаке всё имущество — до последней одежды и нательного креста. Живописные зарисовки кабацкого быта можно найти у Олеария, но мы к нему возвращаться не будем (можно почитать самостоятельно).
Обратимся к русским источникам. А то в самом деле, может, оговаривали нас иностранцы. Придумывали, чего не было. Но есть, уважаемый читатель, и наши, русские источники на эту деликатную тему. И есть в изобилии.
В древнерусской литературе XVII в., в отличие от литературы более раннего времени, существенно больше внимания уделялось жизни простых людей. И если раньше описание повседневности обычного человека лишь изредка проникало на книжные страницы (вспомним «Поучение» епископа белгородского), то теперь материала становится в разы больше. Проблемы, связанные с пьянством, заняли в этой литературе подобающее место.
Только, конечно, характер этих текстов кардинально отличается от того, что писали иностранцы. Впрочем, основная разница, конечно, не в том, что описывается, а как описывается. Иностранные путешественники описывали, как на Руси пьют, или с нейтральной скрупулёзностью любопытствующего путешественника, или с высокомерным раздражением представителя «цивилизованной» нации. Для них это всё «местная экзотика».
В русских произведениях настрой совсем иной: горькая самоирония, самоубийственная удаль и, конечно же, некоторая доля самооправдания.
Обречённость и самоуничижительная ирония читается в знаменитой «Службе кабаку» — сатирическом произведении XVII в. Текст этого памятника пародирует церковную службу, обряд которой был хорошо знаком современникам. Тем смешнее было видеть в канве знакомых высоких церковных оборотов неприглядную жизнь горького пьяницы.
Как начинается, согласно «Службе», карьера пьяницы, «пития наука» в XVII в.? Да, в общем, так же, как сейчас. Сначала неволей принуждают родители или близкие человека выпить. Потом, на следующий