В отличие от искренних мечтаний, задачи, которые мы ставим перед собой в жизни, не отличаются созидательным началом. Мы так упорно стараемся понять, как сделать наши жизни счастливыми, что часто не находим в себе смелости представить себе радикально отличающийся образ жизни. Вместо того чтобы подвергнуть сомнению те ожидания и стереотипы, которыми нас наделили еще в детстве, многие из нас просто соглашаются и живут в кошмаре заурядности и бездарности. Это и есть культура конформизма, созданная прессой и телевидением, которые якобы прославляют перемены, многообразие и креативность, но на самом деле чрезмерно побуждают к защищенности в материальном мире. Нам становится страшно вырваться из этих шаблонов и образов и сделать что-либо по-настоящему иное.
Это не значит, что мы не хотим думать о себе, что мы лучше других. Гаррисон Кейлор, автор и ведущий радиопередач, высмеял эту иллюзию в утопии «Мрачное Озеро», повествующей о маленьком городке в Миннесоте, где все дети были «выше среднего». Конечно, всем невозможно быть выше среднего. Мы не можем изменить законы статистики и кривую нормального распределения. Более выгодная позиция лежит в середине, там, где находится большинство из нас, не на верхних делениях шкалы высокого интеллекта или высоких достижений. Мы могли бы подвинуть вправо всю колоколообразную кривую (Гауссову кривую), и тогда все бы стали немного интеллектуальнее, инициативнее или продуктивнее (или получить немного больше того качества, какого хочется), но это не соответствовало бы нашей потребности чувствовать себя особенными.
Нам хочется верить, что «я и мои родные» просто везучее всех остальных и, соответственно, оказались на правой стороне этой кривой линии — категории «выше среднего». Такая точка зрения привела нас к тому, что за последние несколько десятилетий мы несколько раз упрощали школьные тесты на общие способности. Наша молодежь — завтрашние выпускники колледжа кажутся как никогда перспективными и ѵспешными, так как результаты их тестов действительно впечатляют. Пока профессора не понимают, что дурачат самих себя, мы как целая культура радуем себя ложными заверениями, что наши дети становятся умнее.
Всякий раз, когда нас одолевают сомнения по поводу нашего отличия, особенности, по поводу нашей принадлежности к категории «выше среднего» на кривой нормального распределения, мы становимся восприимчивыми и уязвимыми к всепроникающему посланию рекламы: мы можем вернуть себе уверенность в нашем статусе, воспользовавшись своей покупательской способностью. Если нам кажется, что мы становимся не такими заметными, как парень, живущий по соседству, нам говорят, что наиболее простым решением будет приобрести широко рекламируемую вещь, которая подчеркнула бы нашу уникальность и личный стиль. Мы вытаскиваем из бумажников наши кредитные карты и начинаем покупать ложные символы нашей значимости, важности, отличия от остальных.
Я всегда восхищаюсь рекламами автомобилей, ведь они по существу — большие машины, пожирающие огромное количество топлива, пока мы едем из точки А в точку Б. В рекламах же это — магическое транспортное средство, которое переносит нас в другой мир, где повсюду нас окружают приятные люди, деревья раскачиваются от легкого ветерка, когда мы проезжаем мимо (даже если в реальности выхлопные газы убивают их), и песни рок-н-ролла нашей молодости звучат в наших ушах, наполняя нас жизненной энергией. Мне запомнился слоган одной рекламы: «Эта машина не то, что Олдсмобиль твоего папаши». Мы можем создать собственное представление о стиле, независимо от того, какой автомобиль в этом году самый дерзкий и самый необыкновенный.
Кроме того, если мы обладали бы хоть немногим истинным своеобразием, мы бы вообще не водили машину. В Голландии 40 процентов населения ездят на работу на велосипеде, но американцы привыкли думать, что велосипеды годны исключительно для детей, отдыха или развлечения. Нам нравятся наши большие машины, и мы полностью принимаем эту «автомобильную культуру», несмотря на то, чего нам это стоит. Мы уже не представляем себе другой жизни.
Мы убедили себя, что не можем найти другого смысла жизни или радости без тяжелого труда и соперничества, которые отражены практически во всех вещах вокруг нас: в витринах, на полках магазинов, в наших гардеробах, мансардах, подвалах и гаражах. В США идеология потребления стала новым «опиумом для народа», или, возможно, «новым и улучшенным» опиумом. Чтобы обойти наш цинизм, рекламодатели и пресса очень ловко и умело видоизменили идеологию потребления. Теперь мы не просто покупаем какую- нибудь безделушку, мы покупаем безделушку, выпущенную
И ведь мы не покупаем, просто чтобы приобрести статус, или чтобы не отставать от Джонсов[3]. Нет, сейчас мы покупаем то. что показывает всем наш безупречный вкус и способность оставаться в первых рядах общества. И мы гордимся собой, если знаем, что из себя представляет малоизвестный веб-сайт, или уже познакомились с какой-нибудь технической новинкой. Мы не обращаем внимания на старые телевизионные рекламные ролики или объявления печатной рекламы. Нам нравятся маленькие рекламные заставки, выполненные в строгом стиле нашего поколения, которые появляются на нашей, лично оформленной стартовой странице веб-сайта. Нам нравится реклама и то, что мы всегда знаем, что можем купить. Недавно компания Нильсена по изучению цифровых видеомагнитофонов для записи телепрограмм обнаружила, что, вопреки опасениям рекламодателей, люди смотрят почти половину всех записанных на видеомагнитофон рекламных роликов, вместо того чтобы просматривать их в режиме быстрой перемотки.
Мы хотим верить, что это уже не идеология наших родителей, но так оно и есть, — сейчас она остается столь же пустой и бессодержательной, как и раньше.
Когда мы ослабеваем под действием кошмара, в котором живем, мы не имеем ни малейшего представления о том, сколько радости может принести нам достижение нашей цели, когда мы не будем заботиться о поиске всеобщего одобрения. Матери чувствуют, что должны быть идеальными, отцы думают, что обязаны быть лучше своих отцов, и молодые люди уверены, что должны преуспеть в любой сфере их жизни к десятой ежегодной встрече выпускников. Мы считаем, что с хорошей репутацией всегда будем чувствовать себя уверенно, благодаря людям, которые будут проявлять к нам интерес, будут восторгаться и восхищаться нами.
Если мы будем искать одобрение и принятие не в нас самих, а у окружающих, то это до добра не доведет. Даже наши верные поклонники и сторонники не всегда могут нас понять, могут тихо завидовать, замышлять что-то за нашей спиной или даже повернуть против нас в тот самый момент, когда мы нашли в себе силы жить собственной жизнью. Чем уравновешеннее и гармоничнее мы становимся, тем чаше нас будут окружать люди, отражающие нашу гармонию и уверенность, и тем меньше будет вокруг нас ненадежных друзей. Но до тех пор, пока мы живем в кошмаре, наши так называемые друзья будут ждать, когда мы смиримся с текущим положением дел и перестанем мечтать о другой жизни.
Пришло время пробудиться от кошмара, в котором мы живем вместе со всем обществом, освободиться от потребности следовать заурядному шаблону, создать новую и своеобразную мечту.
Вселенная нас поддержит
Мы оставляем свои кошмары и продолжаем в них жить, не понимая и не признавая своего участия в создании реальности. Наши подсознательные убеждения, вместо того чтобы корениться в нашей смелости, прорастают корнями в наши страхи и создают самостоятельно реализующиеся пророчества. Помимо этого, мы не понимаем силу наших упований и надежд на все хорошее или плохое.
В 1960-х годах Роберт Розенталь и Ленора Джекобсон, ученые, исследующие социальные процессы в обществе, провели эксперимент в одной из государственных начальных школ в Сан-Франциско. Администрация школы разрешила провести специфический тест интеллекта, после которого ученые исследователи сообщили учителям, что тест не только определял умственные способности школьников, но также прогнозировал, какие ученики могут достичь прекрасных результатов, раскрывая свой умственный потенциал.
В действительности же тест ничего не прогнозировал и не предсказывал. Исследователи выбрали в случайном порядке несколько имен школьников и объявили учителям, что эти мальчики и девочки являются очень одаренными детьми и значительно преуспеют в учебе. Спустя год дети прошли второй тест умственных способностей, и те из них, кто будто бы имел огромный потенциал, справились с тестом гораздо лучше, чем их сверстники. В действительности все дело было в учителях, которые считали, что эти
