лишились мы, других – ЦСКА. Нечего искать причину на стороне. Мы проиграли матч – и все. Надо поздравить армейцев с победой». В сообщении же на клубном сайте Шавло осудил тех игроков, кто не вышел на церемонию награждения: «Вы проиграли на поле, но, что еще хуже, затем поставили под сомнение честь – свою и команды. Надо уметь проигрывать. Мы не собираемся мириться с нарушениями дисциплины и условий трудовых договоров», – обратился Шавло к игрокам.
Несмотря на не очень уместный обличительный пафос (лучше бы его направили на Тамаша и Квинси), по сути, Шавло был прав. Подозреваю, правда, что занял он такую примирительную позицию из стратегических соображений, – потому что хотел добиться минимального срока дисквалификации Моцарта. В таких случаях махать шашкой, как поступил Червиченко после матча тех же соперников с тем же судьей в 2003-м, – себе дороже. Но в любом случае то, что Шавло адекватно оценил причины поражения в финале Кубка, – уже неплохой знак. Да и тот же Федотов, выступай он не сразу после матча, а через день-два, наверняка поступил бы так же.
Ну, а если «Спартак» был заранее негативно настроен по отношению к арбитру Иванову, почему же не отвел его кандидатуру, когда определялся арбитр финального матча? Неужели у клуба масштаба красно-белых недостаточно влияния, чтобы это сделать? Если же достаточно (что показывает и двухматчевая дисквалификация Моцарта), но «Спартак» промолчал – махать кулаками после драки его руководители морального права не имеют. Ошибки Иванов совершал, но я, просмотрев запись матча целиком ночью после игры, пришел к выводу: ни о каком сознательном «удушении» красно-белых говорить было нельзя.
За день до финала на базе в Тарасовке команда прошла компьютерное обследование. По его итогам Федотов отменил тренировку и отправил большинство игроков на прогулку в лес. Умная техника показала: почти вся команда истощена.
Самое выхолощенное состояние, по данным этого обследования, было у Титова. Тем не менее именно действующий капитан поучаствовал во всех четырех голевых и полуголевых моментах «Спартака». Потому что, в отличие от Тамаша или Квинси, Титов знал, что этот матч означает для «Спартака» и его фантастических болельщиков.
Знал и капитан, которого спартаковцы выбрали в межсезонье, – Дмитрий Аленичев. В мае 1994 года именно он, тогда – новичок «Спартака», в финальном матче Кубка России забил в ворота ЦСКА решающий послематчевый пенальти. И видел, какое буйство красно-белых красок началось в Лужниках.
Но Аленичев нынче изгой. И времена его молодого, когда ЦСКА восемь лет подряд – без малого три тысячи дней! – не мог обыграть «Спартак», кажутся неправдоподобно далекими. Неужели спартаковцы побьют тот армейский «рекорд». Осталось три года...
ЭПИЛОГ
20 МАЯ болельщики ЦСКА вывесили в Лужниках блестящий по своему остроумию транспарант. На нем в стилистике Маркса, Энгельса и Ленина в этакий полупрофиль были изображены... Старков, Червиченко и Романцев. Лозунг над их головами гласил: «Привет участникам пятилетки!»
Под пятилеткой подразумевались пять лет, которые «Спартак» не может обыграть ЦСКА. Издевка была столь находчивой, что даже многие поклонники красно-белых улыбнулись. Сквозь слезы.
Когда же этот бесконечный хаос в клубе закончится? Когда вновь, как в 1990-е, «Спартак» сможет не проигрывать ЦСКА по восемь лет подряд? Когда и победы будут добываться, и честь по завету братьев Старостиных не теряться? Когда красно-белые вернут репутацию благородных джентльменов, а скандальный имидж начала 2000-х будет восприниматься как страшный сон?
Эта книга написана с верой, что когда-нибудь такое обязательно произойдет. Если бы веры не было – не было бы смысла садиться за письменный стол и переживать заново все те удары, которые настигли мою любимую команду в последние годы.
Легенду о «Спартаке» жестоко и изощренно убивали, да и сейчас жизнь в ней еле теплится. Но за этой легендой – такая история и такая гордость, что до конца замарать ее не удастся никому и никогда.
Спартаковский дух жив, и никто не переубедит меня в обратном. Иначе не оставался бы «Спартак», несмотря на все свои беды, самой популярной командой страны. Иначе не жили бы люди в лос- анджелесах и сиднеях не своей собственной жизнью, а жизнью «Спартака». Иначе не перечитывали бы тысячи людей более чем 800-страничную энциклопедию клуба, как Библию.
Иначе не повалили бы «спартачи» на стадион, едва забрезжила хоть какая-то надежда. Увеличить за сезон посещаемость домашних матчей в два с половиной раза, как произошло со «Спартаком» в прошлом году, – на такое никакой ЦСКА не способен. Сколько бы Кубков УЕФА, извините, он ни выиграл.
Буду счастлив открыть эту книгу через десять лет и убедиться в том, что все кошмары и низости, которые пережил «Спартак» и я сам вместе со «Спартаком», остались в безвозвратном прошлом. Не сомневаюсь, что так и будет.
Мы все рано или поздно возвращаемся к корням.
А наши красно-белые корни – это братья Старостины. Это принципиальность, интеллигентность и порядочность. Все то, что у «Спартака» цинично украли. Но мы вернем, обязательно вернем.
«Стадион „Спартак“ имени братьев Старостиных» – только так, и никак иначе, должна называться домашняя арена, о которой мечтали многие поколения болельщиков. Если нас не обманывают, этот стадион в ближайшие годы все-таки должен быть построен. Скорее всего, в Тушине, а может, где-то еще. Это будет великий день.
Но я верю, что еще до него десятки тысяч глоток вновь проревут клич: «„Спартак“ – чемпион!»
И что это будет честное и красивое чемпионство, потому что другого «Спартаку» не надо.
Так мы воспитаны. А если кто-то воспитан по-другому, значит, он не настоящий спартаковец. Или я безнадежно отстал от жизни.
Она, эта жизнь, подарила мне любовь по имени «Спартак». Спасибо ей за одно лишь это. И когда я в газете или в этой книге говорю, даже кричу о «Спартаке» горькие и обидные слова – это оттого, что люблю. Только тот, кто любит, скажет правду. И не отведет взгляд, когда стыдно.
Смутное время «Спартака» еще не миновало. Но мы из всякого выбирались. Выберемся и теперь.
И станем крепче. Потому что будем знать, какие ошибки нам точно нельзя повторять. Каких пороков надо бояться. Какими искушениями чреват долгий и стабильный успех.
Мы перестанем быть высокомерными гордецами и смотреть на остальных свысока. Мы перестанем с дурацким пафосом называть нашу любимую команду «народной», видимо, подразумевая, что остальные – антинародные. Мы будем просто гордиться «Спартаком», все равно зная, что он – лучший. И наши дети будут это знать. Уважая и не унижая при этом других. Это ведь и есть – по-спартаковски.
Несбыточные мечты? Наверное. Но в жизни только и возможно добиться чего-то настоящего, если ты в это веришь.
В «Спартак» верят миллионы. И он не может, не должен, не имеет права нас подвести.
Футбольный клуб «Спартак» (Москва)
Основан в 1922 году. Под названием «Спартак» выступает с 1935 года. Цвета – красно-белые.
12-кратный чемпион СССР: 1936 – осень, 1938, 1939, 1952, 1953, 1956, 1958, 1962, 1969, 1979, 1987, 1989. По этому показателю уступает только киевскому «Динамо», у которого 13 чемпионских титулов.
10-кратный обладатель кубка СССР: 1938, 1939, 1946, 1947, 1950, 1958, 1963, 1965, 1971, 1992, что является рекордом страны.
5-кратный финалист кубка СССР.
12- кратный серебряный призер и 9-кратный бронзовый призер чемпионата СССР.
33 попадания в число трех лучших команд союзного первенства – также высшее достижение в истории советского футбола.
С 1979 по 1987 год «Спартак» девять лет подряд завоевывал медали союзного первенства, что является еще одним рекордом Советского Союза.
9-кратный чемпион России: 1992, 1993, 1994, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001. У ближайших преследователей – «Локомотива» и ЦСКА – лишь по две золотые медали российского первенства.
3-кратный обладатель кубка России: 1994, 1998, 2003.
2-кратный финалист кубка России.
2-кратный бронзовый призер чемпионата России.
Единственный клуб бывшего СССР, которому удалось выйти в полуфинал всех трех европейских кубков: Кубка чемпионов (1991), ныне упраздненного Кубка обладателей кубков (1993) и Кубка УЕФА (1998).
В 1984 году стал первой командой из СССР, которой удалось достичь четвертьфинала Кубка УЕФА.
Осенью 1995 года выиграл шесть матчей из шести в групповом турнире лиги чемпионов УЕФА, тем самым став совладельцем европейского рекорда.
Футболисты «Спартака» составляли костяк сборной СССР, которая в 1956 году выиграла Олимпийские игры в австралийском Мельбурне.
Олимпийскими чемпионами – 1956 стали спартаковцы Анатолий Ильин, Анатолий Исаев, Анатолий Масленкин, Игорь Нетто, Михаил Огоньков, Алексей Парамонов, Сергей Сальников, Никита Симонян, Борис Татушин, Николай Тищенко. В финале из 11 игроков стартового состава восемь представляли «Спартак». Решающий гол забил Ильин с передачи Исаева.
Обладателями первого кубка Европы – 1960 (позже переименованного в чемпионат Европы) в составе сборной СССР стали спартаковцы Нетто, Масленкин и Анатолий Крутиков.
В 1988 году международная федерация футбола (ФИФА) признала вратаря «Спартака» и сборной СССР Рината Дасаева лучшим голкипером мира. В